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Joseph Semah »Ich bin, der ich bin« EHYeH ASheR EHYeH

HaVDaLaH, 1984
Bronze, Messing, 40 cm
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Vorwort
Vielleicht kann man allgemein und vereinfachend sagen, dass das Werk Joseph Semahs, das
hier in ausgedehnten Reflexionen erstmals umfänglich in Deutschland vorgestellt wird, auf
Wahrnehmungskonventionen aufmerksam machen möchte: Diese werden eben nicht allein durch
willkürliche Festlegungen und gewohnheitsmäßige Tradierungen bestimmt, sondern auch und
insbesondere durch Ausblendungen.

Viele dieser Ausblendungen betreffen das jüdische und das christliche Erbe in der westlichen
Welt. Semah sucht stets aufs Neue, seit Jahrzehnten inzwischen, die Verankerung der abend-
ländischen Symbolsprache in der christlich-jüdischen Überlieferung zu veranschaulichen und 
auf Missverständnisse und Irrtümer hinzuweisen, die sich im wechselseitigen Verständnis der
alten Buchreligionen eingeschlichen haben. Diese dezidiert inhaltlichen, also im Grunde unkünst-
lerischen Absichten werden nun mit dezidiert zeitgenössischen künstlerischen Mitteln verfolgt,
die sich nicht auf die Schöpfung künstlerischer Objekte beschränken, sondern ebenfalls durch
Performance, Musik, Sprache und Schrift wirken wollen.

Das Gerhard-Marcks-Haus hat sich des künstlerischen Anliegens Semahs in den vergangenen
Jahren bereits in zwei großen Projekten angenommen, die in Zusammenarbeit mit bremischen
Kirchen (The Song of the Sea zum Jahr der Bibel 2003) und der Evangelisch-lutherischen
Landeskirche Hannovers (Next Year in Jerusalem 2007) durchgeführt werden konnten. In zwölf,
beziehungsweise dreizehn christlichen Kirchen (und 2003 auch in der Bremer Synagoge) wurden
seinerzeit sehr verschiedene Inszenierungen und Installationen verwirklicht, die im Einzelnen 
auf die jeweiligen Räume reagierten, im Ganzen jedoch einen thematischen und künstlerischen
Zusammenhang aus gegebenem äußerlichen Anlass bildeten. Dabei ist die Idee entstanden, in
einem größeren Wurf einmal wichtige Werke aus den vergangenen drei Jahrzehnten in einem
Museum, einem in gewisser Hinsicht neutraleren, jedoch durchaus nicht »unaufgeladenem« 
Ort, zu zeigen. Ausgangspunkt ist die Vorstellung des »Fremden« in der westlichen Zivilisation.
Wiederum nur Anlass dazu wurde der 32. Deutsche Evangelische Kirchentag, der 2009 in
Bremen stattfindet.

Wir haben in erster Linie dem Künstler zu danken, dessen Witz, Einfallsreichtum, Wissbegier und
Kenntnisse uns außerordentlichen Respekt abnötigen, sodann den Autoren, die bereit waren,
sich unterschiedlichsten Aspekten des Werkes Joseph Semahs anzunehmen, und nicht zuletzt
den privaten und institutionellen Leihgebern, die ihre Werke nach Bremen gegeben haben.
Ausstellung und Publikation sind mit Unterstützung des Freundeskreises des Gerhard-Marcks-
Hauses e. V. entstanden.

Dr. Jürgen Fitschen
Direktor des Gerhard-Marcks-Hauses

An introduction to the principle 
of relative expression, 1979
Ölkreide auf Seiten eines Talmud Bavli,

Traktat Pessachim, 40 x 27 cm

ChaShMaL (stilte, woord, electriciteit), 2006
Stahl, Acrylglas und Neon (4-teilig), jeweils 34 cm lang

TeCheLeT (Bands of many colors), (Blue Band), 1979
Stahlblech, Stoff, 50 cm



Notes from the diary of the architect, 1987
Kupfer, Bronze, 80 cm

ShULChaN ARUCh, (Laid table), 2005
5-teilig, jeweils auf 2 Holzböcken und Platte

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande

MaASeH ChOSHheV, (Work made by intention), 1987
Kupfer, Glas, Holz, Ölfarbe (4-teilig), jeweils 42 x 32 cm8
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Amsterdam (When a name becomes a place), 1985
Bronze, Messing, Wanderstab, Ölfarbe, 20 cm

...And they shall beat their swords into plowshares, and 
their spears into pruninghooks: nation shall not lift up
sword against nation, neither shall they learn war any
more (Isaiah 2:4), 1979
Zwei Granatenhülsen und Hämmer, 60 cm

The broken column or an untimely death, 1987
Bronze, Seil, Maße variabel

Reading in Reverse, 1990
Bronze, 50 cm

KaDUR BaNOT, (The ball of the daughters), 1982
Bronze, Lederball, Länge 104 cm 

ShaM MaIeM (There is water), 1984
Eisen, Bronze, 20 x 400 x 200 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation,

Hoevelaken, Niederlande
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Breathing in Proximity (in this sense, then, Jerusalem
remains the source of that energy which drives our 
intelectual engagements with Culture and Politics, 1984
22 Tischböcke, Holz, Leitungsdraht, Metall, Bank einer 

zerstörten Synagoge, Roste, Bronze, Leuchten,

Breite 500 cm

Measurement in Time (Then as now one finds that the 
city of Jerusalem is simultaneously a criticism and 
a non-site), 1983
Leder, Bronze, Maße flexibel
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YeRUShaLaIM HaRIM SaVIV LaH
(Jerusalem surrounded by mountains), 1987
10 in Bronze gegossene Hunde, 10 Glasplatten,

Länge ca. 620 cm

Anmerkung: Das Werk basiert auf Grundrissen von
in der »Reichskristallnacht« zerstörten Synagogen

After Paul Celan, Tango and Fugue; This, however, brings
us GaV Le-GaV (Back to Back) with the artist’s promise,
2009
Notenblätter (Johann Sebastian Bach: Die Kunst der Fuge),

Transparentpapier, Tinte (schwarz/blau), weißes Garn,

32 x 23 cm

Between Graveyard and Museum’s sphere; In practice
even the most simple exhibited man made form in the
public space is clearly a research into the absence, 1979
Stahl, Duschkopf, Länge 270 cm
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EHYeH ASheR EHYeH
Eine Ausstellung voller Anmerkungen

Mit dem Titel seiner Ausstellung im Gerhard-Marcks-Haus verweist Joseph Semah auf die Dorn-
buschszene in der Thora, auf die Begegnung von Moses mit Gott auf dem Berg Horeb. In dieser
Szene offenbart Gott seinen Namen: in der Schrift überliefert als (JHWH), ein Zeichen aus
vier Konsonanten (Tetragramm). Semahs Titelgebung ist alles andere als blasphemisch oder iro-
nisch, sondern soll auf ein grundsätzliches Problem hinweisen, das am Anfang aller Kultur steht:
die produktive Beziehung zwischen dem Verstehenwollen des Fremden und der Unerreichbarkeit
dieses Anspruchs.1

Das Tetragramm beinhaltet Mehrdeutigkeit. Diese ist wahrscheinlich theologisch gewollt
und spielt mit den Besonderheiten der hebräischen Schreibweise, aus der sich letztendlich nicht
schließen lässt, wie Gott seinen Namen formulierte. Das Fehlen von Vokalen sowie die Tatsache,
dass die gleiche Zeichenfolge (HWH) als Verb höchst unterschiedliche Zeitformen bezeichnen
kann, macht aus dem Tetragramm einen zentralen Code für das Gottesverständnis im Judentum.
Jede Übersetzung der Textstelle ist daher eine Interpretation, welche die ursprüngliche Alldeu-
tigkeit einengt. Die gängigen christlichen Übersetzungen als »Ich bin, der ich bin«, als »Ich werde
sein, der Ich sein werde« oder die Paraphrasierung »Ich bin euer Gott, der für euch da ist« 
beinhalten jeweils eine radikale Reduktion, und auch im Versuch von Martin Buber und Franz
Rosenzweig, die Offenheit des Tetragramms zu bewahren, indem sie die Stelle mit »Ich werde
dasein, als der ich dasein werde« übersetzten, ging ein Teil der ursprünglichen Bandbreite ver-
loren. Indem Semah auf diesen für Christen, Juden, Muslime und Wikipedia-User gemeinsam
nachvollziehbaren Mechanismus hinweist, kreiert er eine Grundlage für ein Gespräch über seine
Kunst, das radikal von gängigen zeitgenössischen Kunstdiskursen abweicht.

Da Gottes Name für das Judentum als unaussprechlich gilt (und letztendlich ist, da der 
tatsächliche Wortlaut nicht überliefert ist), gibt es bekanntlich verschiedene Ersatzwörter und
das Zeichen aus den vier Konsonanten. Semah suggeriert mit dem Ausstellungstitel, dass sich
darin ein Schlüssel für den Umgang mit Kunst im Museum verbirgt. Die Zeichenfolge, die um
Ergänzung bittet, und die gängigen Ersatzwörter wären danach das Kunstwerk und die Termi-
nologie, in der über Werke gesprochen wird. Wer diese Metapher weiterdenkt, entdeckt, dass
Semah mit seiner Kunst der unausgesprochenen Leere zwischen beiden auf der Spur ist.

I

Joseph Semah tauchte, Anfang der 1980er Jahre aus Berlin kommend, in der Amsterdamer
Kunstszene auf. Er stammte aus Israel und schrieb auf seine Zeichnungen für das Kunstpub-
likum unleserliche hebräische Texte. Er war kein ausgebildeter Künstler, sondern ein Autodidakt,
der sich am Rand einer Szene von autonom operierenden Produzentengalerien bewegte. Zusam-
men mit Hedie Meyling gründete er »Stichting Makkom«, die Ausstellungen, Konzerte, Perfor-
mances und Theater organisierte und eine Reihe von Publikationen zur zeitgenössischen Kunst
herausgab. Semah kreierte ein multidisziplinäres Umfeld für seine Kunst; und indem er Amster-
damer Künstler in die Aktivitäten seiner Stiftung einband, wurde er umgekehrt in ihren Netz-
werken sichtbar.

Semahs Muttersprache ist Hebräisch. Es ist für ihn eine Selbstverständlichkeit, in ihr zu
schreiben. Für das europäische Kunstpublikum, das diese Schrift meistens nicht lesen kann, ist 
sie jedoch zuallererst ein Zeichen, das auf eine bestimmte Gruppe hinweist. Die unleserlichen
Zeichen sind sowohl aus dem Religionsunterricht als auch aus der Geschichte der europäischen

Malerei bekannt und fungieren dort jeweils als Kürzel für das Judentum. Semah wurde somit
von Anfang an als ein im religiösen Sinne jüdischer Künstler betrachtet. Dieses Missverständnis
wurde in den Jahren darauf zum Kern verschiedener Interpretationen. Umgekehrt wurde es 
auch zur Basis des Selbstverständnisses des Künstlers, der in seiner Kunst und seinen Texten
die simple Vorstellung des Fremden aufbricht, der nach feststehenden Mustern eingeordnet 
und taxiert wird. Seine Kunst kann als etwas betont Fremdes verstanden werden, das sich 
konsequent den vereinfachenden Normen entzieht.

Europäer denken im Zusammenhang mit dem Judentum zuallererst an die sephardische
oder aschkenasische Tradition, Semah dagegen verweist auf seinen Geburtsort Bagdad und auf
seine Herkunft aus der untergegangenen babylonischen jüdischen Tradition. Am Anfang dieser
Tradition stand die Verwüstung des Salomonischen Tempels in Jerusalem durch die Babylonier
unter König Nebukadnezar II. im Jahr 586 v. Chr. und die babylonische Gefangenschaft. Während
ein Teil der exilierten Juden nach der Zerstörung Babylons ins Gelobte Land zurückkehrte, blieb
eine große Gruppe bis 1950 im heutigen Irak. Sie entwickelte dort eine eigenständige jüdische
Tradition, die sich durch vielseitige intellektuelle und kulturelle Querverbindungen mit der isla-
mischen Welt auszeichnete.

Semahs Kunst ist voll von Verweisen auf die von den babylonischen Juden gepflegte Erin-
nerung an den Salomonischen Tempel. Im Allerheiligsten dieses Tempels hatte sich die Bundes-
lade befunden, und es wird allgemein davon ausgegangen, diese sei nach der Verwüstung durch
die Babylonier verloren gegangen. Damit hatte das Judentum sein einheitsstiftendes Symbol
verloren, wodurch sich aber auch die Bedeutung seines Exils verschob. Rückkehr nach Jerusa-
lem beinhaltete nicht mehr die Restauration eines früheren Zustandes, der an einen bestimmten
geografischen Ort gebunden war, sondern eine zukunftsorientierte kollektive Sehnsucht, die kei-
neswegs eindeutig festgelegt war und sich dialektisch in Schriften und Textauslegung äußerte.
»Exil« ist ein wichtiger Begriff im Wortschatz Semahs, und er ist aus seiner Tradition heraus 
keineswegs bloß negativ besetzt.2 Es ist ein Begriff, der auch Befreiung von lastenden Traditio-
nen beinhalten kann, so dass Semah oft von einem freiwilligen Exil spricht und dabei auf seine
babylonischen Wurzeln verweist. Während der Anfang des babylonischen Exils von Gewalt
bestimmt war, war die Fortsetzung nach der Zerstörung Babylons freiwillig und äußerst schöpfe-
risch, was sich in der wichtigsten jüdischen Schrift nach der Thora niederschlug: dem babyloni-
schen Talmud.

Arie Hartog

I like Holland and Holland likes me, 1985
Tinte (schwarz/blau) auf Papier, 30 x 21 cm
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Für Semah verbirgt sich in seiner babylonischen Tradition eine Alternative für den Umgang
mit Bildern und Texten in der Kunst. Während Texte in der europäischen kunsthistorischen 
Tradition den Kontext für Bilder bilden, durch die sie Bedeutung zugewiesen bekommen, nennt
Semah seine eigenen Kunstwerke explizit Anmerkungen zum Text. Dabei versteht er die Anmer-
kung im Sinne des babylonischen Talmuds, also nicht im europäischen Sinne als einen Beweis,
der auf eine definitive Grundlage verweist,3 sondern als ein Ring von Interpretationen und
Kommentaren, der um einen Text kreist und weitergeführt werden kann. Für Semah zeigt sich 
im Begriff der Anmerkung ein grundsätzlicher Unterschied zwischen dem Westen und demOsten,
da sich der östliche Text mit seinen Anmerkungen weiterentwickeln könne, während der westli-
che Unveränderlichkeit suggeriere. Der dialektische Charakter der jüdischen Tradition wird von
ihm mit der bildenden Kunst verbunden.

Der Aufbau des babylonischen Talmuds, bei dem um den Haupttext (Mischna) die
ursprünglichen Analysen und Kommentare aus dem 5. bis 8. Jahrhundert (Gemara) sowie die
späteren Ergänzungen und Interpretationen gruppiert sind, verdeutlicht also eine andere 
Denkstruktur im Umgang mit Tradition und Wissen. Semah bietet dies ausdrücklich als Alterna-
tive für das Denken des Westens an. Für ihn neigt die christliche Tradition zu einer einseitigen
dogmatischen Sicht, in der die Offenheit der Gedanken und des Gesprächs verloren gehen.
Mit seinem Begriff der Anmerkung verweist er auf die Struktur des talmudischen Textes und im
übertragenen Sinne auf den kreativen Kommentar, der den ursprünglichen Text respektiert,
weiterführt und gleichwertig neben ihm steht. Für diese Struktur hat der Künstler den Begriff 
der »asymmetrischen Typografie« geprägt.4 Semah, der atheistisch erzogene Enkel des letzten
Großrabbiners von Bagdad, interessiert sich für die theologischen Hintergründe, aber er geht
noch weiter und behauptet, dass sich in diesem offenen System der Typografie ein mögliches
Modell der gesellschaftlichen Offenheit und Toleranz zeigte.5 Alternative Gedanken werden 
nicht aus dem Schriftbild entfernt, sondern dürfen ihre jeweils eigene Position gegenüber der
Tradition einnehmen.

Semahs Feindbild ist jede Form von »symmetrischem Denken«, wie er sie im westlichen
Denken dominant sieht und wie sie in den Augen des Künstlers auch ins logische Denken der
modernen Theologen und Kunsttheoretiker durchgedrungen ist. Typisch für den Westen sei der
Versuch, alle Anmerkungen der anderen verwerfen zu wollen. Semahs Kunst passte somit in 
die zeittypischen postmodernen Debatten über Ambivalenz, Ethik und Toleranz, die sich in den
1980er Jahren entwickelten. Dabei besaß Semahs Kunst von Anfang an eine Komponente, die 
in den philosophisch bestimmten Debatten dieser Jahre kaum bemerkt wurde: Seine Kunst blieb
fremd und unverständlich.

II 

Joseph Semah ist ein Modellfall für die Probleme einer globalisierten Kunst, wie sich diese um
die Jahrtausendwende entwickelte. Bereits in den 1980er Jahren hatte dieser Künstler aktiv
nach Möglichkeiten gesucht, auf seine eigene Identität und Fremdheit in der Kunstwelt aufmerk-
sam zu machen, und dabei eine radikale Lösung gefunden, die seiner Kunst für alle Zeiten das
Prädikat »schwierig« aufdrückte. Semahs Kunst ist betont unverständlich und diese Hermetik hat
einen strukturellen Sinn.

Was bedeutet es für ein Publikum, wenn ein Künstler aus einer anderen Tradition stammt?
Kann dies in einem Ausstellungsraum für moderne Kunst überhaupt sichtbar gemacht werden?
Die einfache und gängige Lösung ästhetisiert alle Werke. Aus ihrem ursprünglichen Kontext her-
ausgelöst werden Kunstwerke an sich in einem (musealen) Raum präsentiert. Die Skulpturen

und Zeichnungen von Semah, die im formalen Sinne höchst einprägsame Bildfindungen sind,
funktionieren einwandfrei in diesem System, wie er – um 1990 inzwischen zu den anerkannten
Künstlern der Niederlande gehörend – in mehreren Ausstellungen bewies. Aber Semah wollte
nicht nur in die Museen eindringen, er wollte auch die Grenzen des Instituts aufzeigen und auf-
weichen. Diese Grenzen sind aber keineswegs nur physisch, sondern zuallererst ideell und dar-
aus folgt für Semah eine grundsätzliche Kritik an der kunsthistorischen Wissenschaft und der
Praxis des Museums.

Der Künstler hat in mehreren Texten und Projekten daran erinnert, dass die Rede vom
jüdisch-christlichen Erbe eine leere Floskel ist, wenn niemand die jüdischen Elemente dieser
Kombination mehr benennen kann.6 Stärker sogar: Der Eindruck drängt sich auf, der Hinweis 
auf die Gemeinsamkeit diene vor allem dazu, das spezifisch Jüdische zu unterdrücken. In aus-
führlichen Analysen von Werken von Joseph Beuys, Albrecht Dürer, El Lissitzky, Piet Mondriaan
und Barnett Newman demonstrierte der Künstler bemerkenswerte Alternativen zu den gängigen
Mustern der Interpretation, wenn Hauptwerke der modernen Kunst aus der Perspektive der
(babylonischen) jüdischen Tradition betrachtet werden. So handelt eine Werkgruppe von Bildern,
Performances und Texten von der Selbstverständlichkeit, mit der Joseph Beuys Symbole, die 
für Juden Bedeutung haben, einem europäischen Publikum als inhaltslos präsentieren konnte,7

und eine andere von der Verbindung zwischen den Hauptwerken des Malers Barnett Newman
und der Gründung des Staates Israel.8 Neben Texten, in denen er diese Schichten offenlegte,
verwies er auch in seinen Kunstwerken auf diese Größen der europäischen Tradition. Kunst-
werke Semahs, die direkt berühmte Vorbilder interpretieren, können als Anmerkungen zur Kunst-
geschichte gedeutet werden, aber die Kunstgeschichte ist nicht sein Thema.

Im zweiten Schritt seiner Kritik verweist Semah auf die ästhetische Präsentation des Kunst-
werkes und darauf, dass die grundsätzliche Identität des Machers dadurch getilgt wird. Die 
Idee, ein Kunstwerk ohne Kontext als rein ästhetisches Objekt zu zeigen, ist typisch für die ame-
rikanische und europäische Moderne und Werke, die in diesem Rahmen eingeordnet erscheinen,
werden der Systematik dieser Moderne untergeordnet. Damit geht ihre Fremdheit zugunsten 
der Einordnung in eine »symmetrische Typografie« verloren. In der Praxis des globalisierten
Kunstbetriebs bedeutet dies, dass alle Kunst zur Ware wird. Für Semah äußert sich in der ein-
geengten, rein ästhetischen Betrachtung von Kunst die dogmatische Tradition des Christentums
in einem modernen Gewand.

Gegen diese Unterdrückung entwickelte Semah eine betont subversive Strategie, indem 
er Werke präsentierte, die auf den ersten Blick der Tradition der Moderne entstammten, auf den
zweiten Blick jedoch auf seine eigene Identität hinwiesen. Seine Bodenskulpturen aus Stahlblech
erinnerten das Publikum an berühmte amerikanische Vorbilder und Minimal Art, konfrontierten
es aber gleichzeitig mit dem Grundriss einer zerstörten Synagoge oder den Buchstaben des
hebräischen Alphabets. In Semahs Kunst hat alles Bedeutung.

Aus dieser radikalen Umkehrung der Idee der »ästhetischen Moderne« entstand ein wort-
wörtlich enzyklopädisches Œuvre, voller Querverweise auf die Geschichte des babylonischen
Judentums, die Geschichte der Konfrontation zwischen Juden und Christen oder die Kunstge-
schichte. Jedes Maß und jedes benutzte Material deuten auf Sinnebenen hin, woneben Semah
oft die Mehrdeutigkeit der in Konsonanten geschriebenen Wörter in seiner Muttersprache nutzt,
um neue inhaltliche Ebenen aufzudecken. 1991 zeigte der Künstler im Rijksmuseum Twenthe 
in Enschede das Werk An open book, ein offenes Buch aus fünf rostigen Stahlblechplatten sowie
drei in Bronze gegossenen Hundeschädeln.9 Der Künstler nahm seine eigene Körpergröße zum
Ausgangspunkt der Platten (176 x 176 cm), und das Material des Werkes basierte auf der
sprachlichen Vielschichtigkeit des Hebräischen, in diesem Fall des Wortes »CheLeD«, das Zeit,

BeGIN AKEDaH/SeTaV/KoaCh ZaR/TzeL
SeFaT EM,Because of the binding/
A road through pillars/Strange power/
The shadow of the Mother Tongue, 1988
Stahl (22 Teile), Bronze, ca. 90 cm 

An open book, 1988–1991
Eisen, Bronze, ca. 90 cm 

Eine Doppelseite aus dem Talmud Bavli
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Lebensdauer, aber auch Rost bezeichnen kann, woraus sich eine mögliche Interpretation der
mannshohen Platten ableiten lässt. Die gleiche Buchstabenfolge bezeichnet ferner den ersten
Schnitt des Priesters durch den Hals des Opfertieres, woraus sich in Verbindung mit den Hunde-
schädeln eine kombinatorische Explosion an möglichen Inhalten ergibt, die für ein europäisches
Kunstpublikum kaum nachvollziehbar sind.

Im Kontext der zeitgenössischen Kunst fällt die Kunst Semahs durch ihre besonderen
Inhalte auf, aber es ist wichtig zu verstehen, dass es nicht der spezifische Inhalt, sondern die
explizit symbolische Struktur seiner Werke ist, die sie resistent gegen die verflachenden
Mechanismen des Kunstbetriebs macht. Die zweite kunstspezifische Besonderheit Semahs ist,
dass er sich in seiner Kunst Traditionen aneignet und sehr offen für sein Interesse an histori-
schen Errungenschaften in der Kunst wirbt.

III 

Joseph Semah stellt eine Reihe von grundsätzlichen Fragen zur Rolle der zeitgenössischen
Kunst. Aus seinem Interesse an dem eigenen Erbe und den Traditionen der modernen Kunst 
entwickelte er eine Denkfigur, die er »Reading in Reverse« nennt und die sehr direkt auf Denk-
muster der jüdischen Philosophie zurückzuführen ist.10 Während Texte im gängigen Gebrauch
eindimensional und meistens zukunftsorientiert sind, erinnert Semah an die jüdische Tradition
des sogenannten Rückwärtslesens. Im jüdischen Textverständnis gibt es nicht »eine Schrift«,
sondern einen Korpus von sich dialogisch zueinander verhaltenden Texten, und wer diese lesen
will, muss sich auf einen intellektuellen Weg einstellen, der alles andere als geradlinig ist. In der
jüdischen Philosophie gibt es daher die Vorstellung eines unendlichen Textes und Semah über-
trägt dieses Muster auf seine besondere Form der Anmerkung.

Semah verdeutlicht, dass seine Werke nicht eindimensional verstanden werden können,
sondern als Schnittpunkte in subjektiven und objektiven symbolischen Netzen betrachtet werden
sollten. Die hermeneutische Leistung des Betrachters ist dann nicht das Verstehen des Kunst-
werkes, sondern sein persönlicher Versuch, in diesem Netz der Querverbindungen rückwärtszu-
lesen. Die enorme Fülle an möglichen Auslegungen, die der Künstler seinen Exegeten anbietet,
sollte daher nicht als der Inhalt des jeweiligen Werkes missverstanden werden, sondern als ein
Angebot, einen Anfang in diesem Prozess zu finden. Dass der Künstler über diese Methode bei
dem europäischen Kunstpublikum ein Interesse für sein babylonisches Erbe weckt, gehört zu
den positiven Nebeneffekten seiner Arbeit.

Das inhaltliche Potenzial dieses Œuvres wäre danach als eine Anforderung an den
Betrachter zu sehen, die Freiheit zu entdecken, selbständig rückwärtszulesen. In dieser Anfor-
derung ist eine bemerkenswerte Positionsverschiebung des Kunstwerkes im hermeneutischen
Prozess verpackt. Das Kunstwerk ist nicht mehr bloß ein autonomes Objekt, das am Ende eines
nachvollziehbaren historischen Prozesses steht, in dem es zu dem wurde, was es jetzt ist,
sondern eine Anregung, Neuland zu betreten. Ein Seitenblick auf die Kunstgeschichte eröffnet 
daneben eine weitere Perspektive, die in Zeiten der Multikulturalität produktiv genutzt werden
kann: Es ist bekannt, dass Bilder, die in einem bestimmten kulturhistorischen Kontext entstan-
den, Inhalte mit sich tragen, die in diesem Umfeld Sinn machten, außerhalb jedoch kaum wahr-
genommen wurden und werden. Sobald ein Bild aus seinem Kontext herausgelöst wird, verliert
es Teile seiner Bedeutung und Wirkung. Und sobald es zur Kunst deklariert wird, bekommt es
einen neuen Sinn: Kunstsein heißt Bedeutung in musealen Räumen zu haben. Für Bilder, die in
einem kulturellen Kontext eingebettet waren, beinhaltet dies eine Reduktion, bei Bildern, die
direkt für museale Räume gedacht sind, ist diese Reduktion dagegen bereits vorprogrammiert.

Semahs Kunst leugnet diese Reduktion und vollbringt in einer nächsten Stufe das Kunststück,
Betrachter, die mit dem Künstler kulturell wenig verbindet, in eine fremde Welt eintauchen 
zu lassen. Die Methode des Rückwärtslesens ist somit ein Garant gegen eine bloße kulturhisto-
rische Betrachtungsweise, bei der bestimmte Bilder mit Bräuchen oder Praktiken verbunden 
werden, wie dies in ethnografischen Museen üblich ist. Es geht nicht darum, Artefakte aus einer
fremden Tradition verstehen zu wollen, sondern über Artefakte ein alternatives Denk- und
Wissenssystem zu entdecken.

IV

Im Hintergrund der Kunst von Joseph Semah steht die Frage der Identität. Exil bedeutet gleich-
zeitig Freiheit, aber auch die schmerzhafte Erinnerung an ein soziales Gefüge, in dem man 
existierte (auch dies übrigens eine Metapher, die Semah auf die Kunstwelt überträgt). Im Jahre
1979, kurz vor seinem Umzug nach Amsterdam, schuf der Künstler Between Paul Celan and
Spinoza. In der umgekehrt chronologischen Anspielung auf den Dichter Paul Celan (1920–1970)
und den Philosophen Baruch de Spinoza (1632–1677) ist die Verlagerung seines persönlichen
Exils von Deutschland in die Niederlande verborgen. Auf dem linken Blatt befindet sich eine
hebräische Übersetzung von Celans Gedicht Todesfuge und auf dem rechten die ersten Zeilen
von Spinozas Ethica. Durch seine persönliche handschriftliche Übersetzung legt Semah eine
Verbindung zwischen den berühmten jüdischen Intellektuellen und ihrer Muttersprache. Weder
Celan noch Spinoza verfassten ihre berühmten Texte auf hebräisch und in Semahs Handlung
verbirgt sich somit der symbolische Versuch, den Schmerz des Exils zu lindern. Was für nord-
europäische Betrachter auf dem rechten Blatt aussieht wie Kegel oder Rollen, sind für Juden
und Muslime unzweideutig Tote, die in einem Tuch bestattet werden. Semah verbindet dies 
mit den überlagerten Porträts seiner Protagonisten. Die Knöpfe verweisen – auch durch den
Gegensatz mit den Tüchern – möglicherweise auf den Alltag des Exils für Künstler, Dichter und
Philosophen.

Spinoza und Celan sind zwei zentrale Gestalten in der Ideenwelt Semahs, wobei sich gera-
de hier zeigt, dass Semah, wenn es darum geht, seinem Publikum einen Einstieg zum Rück-
wärtslesen zu bieten, auf die Kenntnisse gerade dieses Publikums zurückgreift. Während der in
Amsterdam lebende Spinoza in Projekten in den Niederlanden eine große Rolle spielte, taucht
Celan immer dann verstärkt auf, wenn Semah in Deutschland agiert. Beide sind aber exemplari-
sche Beispiele für eine nicht eindeutige Identität und für Kreativität aus dem Exil heraus:
Spinoza als der aus seiner Gemeinde verbannte Jude, der danach erst zum Philosophen wurde,
und Celan als der rumänische Jude, der nach seinem Überleben des Judenmordes anfing, in 
der Sprache der Folterer zu schreiben.

Semahs Kunst ist voller Begriffe, die den Rückwärtslesenden zu Paul Celan und seiner
jüdischen Identität führen.11 Vor allem Textteile aus dem Gedicht Todesfuge tauchen in verschie-
denen Werken auf, wobei Semah die Begriffe aus dem deutschsprachigen Gedicht ins Englische
oder Hebräische übersetzt. In Black Milk von 1979  interpretiert er zum Beispiel das berühmte
Bild der »schwarzen Milch« von Celan sehr direkt im Zusammenhang mit militärischer Gewalt,
indem er eine Milchkanne mit zwei Granatenhülsen verband und damit in einem nächsten
Schritt auf seine persönliche Erinnerung an die beiden Kriege verwies, in denen er als israeli-
scher Soldat gekämpft hatte.

Wesentlich für Semahs Auffassung der grundsätzlichen Dialektik der Kunst ist, dass er
seine eigene Arbeit als Forschung versteht – nicht nur im Sinne des Interpretierens, sondern
auch im Sinne des Erforschens und Prüfens neuer Ergebnisse. Seine Kunst füllt sich dadurch

Between Paul Celan and Spinoza, 1979
Bleistift, Tinte, Knöpfe, Garn,

jeweils 40 x 30 cm

Sammlung Dommering, Amsterdam,

Niederlande

Black Milk, 1979
Milchkanne, Granatenhülsen, 30 cm
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immer wieder mit neuen Inhalten. Nachdem John Felstiner 1995 eine aufsehenerregende
Biografie über Paul Celan veröffentlichte, in der er nachwies, dass Kenntnisse der jüdischen
Tradition und hebräischen Sprache eine neue Lektüre des berühmten Autors ermöglichten,12

tauchen im Werk Semahs weitere Ebenen auf, die auf ein Studium neuester wissenschaftlicher
Resultate schließen lassen. Felstiner wies auf die erste Publikation des Gedichtes in einer
Bukarester Zeitschrift hin und auf den ersten Titel der Todesfuge: Todestango. Die Orchester 
in den Konzentrationslagern spielten Tango zu den Exekutionen. Indem Celan Tango in Fuge
umwandelte, legte er eine Verbindung zu Johann Sebastian Bach und fand in der weiterführen-
den Interpretation Semahs auf diese Weise eine Metapher für die kalte Präzision, die im Hinter-
grund des Judenmordes stand: der Holocaust als Resultat des symmetrischen Denkens.13 

Der millionenfache Judenmord in Europa taucht in vielen Werken Semahs auf, vor allem
aber in Verbindung mit Celan, einem der tragischen Überlebenden, der sich 1970 in Paris das
Leben nahm. In einer neuen Reihe von 72 Zeichnungen, die für diese Ausstellung in einem deut-
schen Museum entstand, hat der Künstler die sprachlichen Bilder der Todesfuge in seine Bild-
sprache übertragen. Die für seine Kunst typische Überlagerung der Bilder bekommt in diesen
Werken eine wortwörtliche Bedeutung als zusammengenähte Schichten von transparenten
Zeichnungen auf den Noten von Bachs Die Kunst der Fuge. In diesen Blättern verbindet Semah
früher gefundene Symbole mit den Schornsteinen und Grundrissen von Auschwitz, die auch zu
Symbolen für jüdische kollektive Identität geworden sind, und erinnert daran, dass sich gerade
darin auch deutsche und europäische Identität verbirgt.

Zurück zum Tetragramm: Die Leere zwischen den Konsonanten und das Bedürfnis, das darin
verborgene Geheimnis kennenzulernen, sind mögliche Metaphern für alle Fremderfahrung. Für
Semah beinhaltet jedes gute Kunstwerk das Versprechen, etwas zu erfahren, das über das Werk
hinausgeht. Für ihn gibt es keine absolute Autonomie, da sie in der unvollkommenen tatsäch-
lichen Überlieferung in einem kulturellen Umfeld immer bedeutungsvolle Formen annimmt.14 Die
am Anfang erwähnte geheimnisvolle Leere zwischen seiner Kunst und den darüber geschriebe-
nen Texten wird natürlich vom Künstler und seiner Identität besetzt, aber sein Anspruch ist nicht,
dass man ihn kennenlernt. Jede neue Entdeckung führt zu neuen Rätseln. Semah macht eine
höchst persönliche, oft sogar intime Kunst, die – und darin steckt ihr besonderer Wert – nicht
darauf aus ist, diese Individualität oder ihre Originalität zu zelebrieren, sondern die umgekehrt
zum Rückwärtslesen anregen soll. Zu einem Lesen, das den Lesenden als dialektisch denkenden
freien Menschen in den Mittelpunkt stellt, der sich in einer Welt globalisierter Information fast
altmodisch persönlich bilden kann. Gegen Semahs oft beißende Analysen des Museums als ein
Institut, in dem das Fremde ausgeschlossen wird, steht das Rückwärtslesen als die angebotene
Medizin, ihm seine Relevanz zurückzugeben.

1 Vgl. in diesem Zusammenhang Bernhard

Waldenfels: Antwortregister, Frankfurt a. M. 1994.
2 Vgl. Rutten/Semah 1993.
3 Zum Thema der Fußnote vgl. Anthony Grafton:

Die tragischen Ursprünge der deutschen Fußnote,

München 1998.
4 Vgl. Semah 1994.
5 Vgl. Arie Hartog: Das Atmen des Anderen.

Zur Kunst von Joseph Semah, in: Fitschen/Helmke

2007. S. 44–49.
6 Vgl. Arie Hartog: Half text read. Kanttekeningen

bij twee teksten van Joseph Semah, in:

Mes/Semah 2006 (Read Full Text), S. 55–57.
7 Vgl. Mes/Semah 2006 (PaRDeS).
8 Vgl. Mes/Semah 2006 (Read Full Text).
9 Vgl. Ausst. Kat. Enschede 1991.
10 Vgl. Almuth Sh. Bruckstein: Die Maske des

Moses. Studien zur jüdischen Hermeneutik,

Berlin/Wien 2007.
11 Die Begegnung mit Semahs Kunst war für den

Autor dieser Zeilen der Anlass, sich mit Celan und

in einem weiteren Schritt mit seinen Quellen zu

beschäftigen.
12 John Felstiner: Paul Celan. Poet, Survivor, Jew,

New Haven/London 1995 (deutsche Ausgabe

München 1997).
13 Der Versuch Bachs, die Freiheit der ausfüh-

renden Musiker durch möglichst präzise Notation

soweit wie möglich einzuengen, wird von Semah

gegen die Offenheit des Tetragramms ausgespielt.
14 Auch die elitärste Form des Kunstgenusses

beruht auf Kommunikation, so dass im Einengen

dieser Kommunikation sich zuallererst soziale und

nicht kunstimmanente Prozesse zeigen.

After Paul Celan, Tango and Fugue;
This, however, brings us GaV Le-GaV
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GaLGaLIM (MOReH MeVOChIM)
Wheels (a guide through the labyrinth), 1978
22 Hämmer, 22 Schnürsenkel, 2 Fahrradfelgen aus Holz,

Durchmesser 110 cm 

Between Graveyard and Museum’s sphere;
In practice even the most simple exhibited man made
form in the public space is clearly a research into the
absence, 1979
Stahl, Duschkopf, Länge 270 cm

ShaMaIeM ChaDaShIM (New Sky), 1979
Farbe auf Druck (Todesanzeige), 35 x 50 cm

ShaMaIeM ChaDaShIM, 1979
Kupferschalen, Kamera-Stative, Zirkel, Holzdiskus, 130 cm

ShaMaIeM ChaDaShIM (New Sky, or a natural 
history of Zero), 1979
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An introduction to the principle of relative expression,
1979
Farbige Ölkreide (blau, rot, gelb) auf Seiten eines Talmud

Bavli, 40 x 27 cm

An introduction to the principle of relative expression,
1979
Ölkreide auf Seiten eines Talmud Bavli, Traktat Pessachim,

40 x 27 cm

Open/Closed, 1979
Ölkreide, Wasserfarbe, Papier, Garn, 30 x 20 cm

ShaMaIeM ChaDaShIM (New Sky), 1979
2 Shofarot (Widderhörner), Kamera-Stativ, 138 cm
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Interview über den Dokumentarfilm »JS« mit Regisseur Paul Groot in
Amsterdam, aus Anlass der Ausstellung »EHYeH ASheR EHYeH« 
im Gerhard-Marcks-Haus in Bremen

Sie bereiten den Dokumentarfilm »JS« über Joseph Semah und Amsterdam vor. Keinen normalen, sondern,
wenn ich es richtig verstehe, einen künstlerisch »überzeichneten« Film.

P. G.: Das erste Bild zeigt Amsterdam, eine Stadt voller Initialen. Die Kamera zielt auf die zentrale
Gestalt JS und die ihn umgebende sprachbildende Gemeinde, die einen Hintergrund für sein oft
geheimnisvolles Werk bildet. JS wurde in Bagdad geboren, ist in Tel Aviv aufgewachsen und hat sich
in Amsterdam zum Künstler entwickelt. Er ist ein begnadeter Künstler. Denn neben dem sichtbaren
Werk von seiner Hand mischt er sich wie ein »virtuell konzeptueller« Künstler in die Arbeit anderer
ein. Er spricht mit Malern, Musikern, Philosophen. Er ist ein künstlerischer Tausendsassa, manchmal
konzeptuell denkend, aber auch realistisch in seinen Ausgangspunkten. Sein Werk spiegelt Bilder der
europäischen Kunstgeschichte, wird von der westlichen Philosophie mitinspiriert, ist aber zuallererst
vom jüdischen Denken und religiösen Erleben durchdrungen.

Sie sagen, dass der Film »JS« von Joseph Semah handelt. Ein Film als eine »Überzeichnung«? Oder meinten
Sie vielleicht »gezeichnet« und zielten dabei auf Semah selbst?

P. G. lacht: Die Kamera zielt hier auf JS als Person, vor allem auf seine polemische Persönlichkeit. Die
ist sehr wendig, hat aber nur ein Ziel: die reine Wahrheitsfindung. Sein tiefgehendes intellektuelles
Verlangen strebt danach, in dieser Zeit »geschundener Weltbilder« doch so etwas wie eine kohärente
künstlerische Vision zu entwerfen. Das ist nicht einmal ein bewusster Plan, sondern die Folge seiner
geistigen Lebendigkeit, die ihn dazu zwingt, alles mit allem in einen Zusammenhang zu bringen.

Vielleicht ist Amsterdam dann »überzeichnet« oder »gezeichnet«?
P. G.: Danach sieht es eher aus. Amsterdam, und hier besonders das alte Judenviertel, wird in diesem
Film völlig chaotisch ins Bild gesetzt. Nachdem die Nazis im Krieg die Einwohner aus dem Juden-
viertel deportiert hatten und nach dem Krieg die meisten Häuser verfallen waren, wurde hier in den 
letzten Jahrzehnten ein cleanes Wohnviertel errichtet. Allerlei künstlerische Techniken kommen im 
Film zusammen, um die Erinnerung an dieses alte Viertel vor dem Holocaust zu zeigen. Es ist jetzt
mein Viertel und meine Verwirrung wird durch den Gebrauch einer kaleidoskopischen Linse ausge-
drückt, die alles verfärbt und verzerrt.

Wie sehen Sie Joseph Semah? Im Vorgespräch nannten Sie ihn einen »Seher«, einen begnadeten Künstler.    
P. G.: Es ist deutlich, dass ich die Hauptrolle, JS, fortdauernd mit einem jüdischen Talmud-Gelehrten
verwechsele. Auf YouTube findest du ein Filmchen, wo ich als Christ, JS als Jude und ein islamischer
Freund die Texte von Spinozas »Tractatus theologico-politicus« auf Latein, Hebräisch und Arabisch
vorlesen. Dies alles in einem Treppenhaus, während wir über die Stufen tanzen. Das ist eine fremde
Erfahrung: der Agnostiker Spinoza wird hier wieder zurückgeholt, als gehöre er zu einer jüdischen
Tradition, genau die Tradition, die er mit so viel Energie von sich abgeschüttelt hatte.

Aber ja, Spinoza kommt aus der Judenecke, war sozusagen mein Nachbar, und es ist gut, mein
Viertel mit seinem Namen aufzupeppen.

Hören Sie noch die Stimmen der ursprünglichen Bewohner? 
P. G.: Ja klar. Ich projiziere meinen Unfrieden auf die wunderschöne, noch aus dem 17. Jahrhundert
erhaltene portugiesisch-israelitische Synagoge. Bei diesem Gebäude müssen Spinoza und JS mitein-
ander in Diskussion treten. JS spricht in seinem Werk immer über Salomons Tempel, ich laufe fast
jeden Tag daran vorbei, aber Spinoza ging Synagogen immer gerade aus dem Weg. JS kennt die

Innenseite des Tempels, PG die Außenseite der Synagoge. Übrigens öffnete diese Synagoge erst ein
paar Jahre vor Spinozas Tod. Er war wegen seiner Ideen aus der Stadt verbannt worden, besuchte 
sie aber heimlich. Genau zu dem Zeitpunkt, als die feierliche Eröffnung zelebriert wurde. Aber er wird
sich dort nicht gezeigt haben! In diesem Film ist jedoch alles möglich, Anachronismen bestimmen 
das Bild. Die Synagoge wurde zwischen 1671 und 1675 von dem Architekten Elias Bouman errichtet,
und diese Einweihung der »portugiesischen« Synagoge, von Salomons Tempel, die Spinoza überhaupt
nicht interessierte, ist hier Anlass für allerlei groteske Phantasien, die du wohl dem Regisseur
zuschreiben musst.

In Ihrem Drehbuch läuft alles durcheinander, eine groteske Montage und manchmal absurde Dialoge... 
P. G.: Die Dialoge sind Spiegel der Gespräche, die ich mit JS geführt habe. In der Realität sind sie
noch viel absurder. JS als Person hat nichts von einer geschundenen Persönlichkeit, aber sein Werk
ist doch eine Allianz mit der Geschichte. Das bedeutet, dass dort, wo er hintritt, oft der Boden plötz-
lich aufbricht, wie bei einer archäologischen Ausgrabung.

Hier im Judenviertel bekommt er den Raum, völlig frei zu sprechen, so fremd, dass sogar die
Kamera, die ihn begleitet, das Staunen nicht unterdrücken kann. Das ergibt eine herrlich verfremden-
de Avantgarde. Schau, plötzlich steht er da im Gespräch mit Spinoza, du siehst ihre erregten Köpfe
schon von weitem. Dort ergibt sich ein echter Konflikt. Spinoza verdächtigt JS tatsächlich der Ortho-
doxie in seinem Denken, und das erträgt er nicht, von niemandem. Er fängt an zu durchschauen, dass
diese Weisheiten von JS am allerwenigsten Metaphern oder Allegorien sind, was er eigentlich auch
nicht erträgt. Aber er versteht, dass JS wirklich meint, was er sagt...

»Und das, während sie mir weismachen, Sie seien nicht religiös«, seufzt Spinoza dann. Und geht
gleich wieder in den Angriff gegen JS über: »Hören Sie, erklären Sie mir die modernen französischen
Denker? Oder reden Sie nur über Levinas?«

Wie dem auch sei, die beiden verstehen sich nicht wirklich. Schon schnell verliert die Kamera
sie aus dem Auge, weil Spinoza sein eigenes Denkmal entdeckt, eine Skulptur eines gepanzerten
Perückenträgers, das dort in der Nähe seines früheren Hauses hingestellt wurde. Widerlich nennt er
es. Er zieht JS mit sich, das darf sein Gegner doch nicht sehen... (lacht). Sie biegen an der Ecke beim
Tempel ab.

Sie sprechen im Zusammenhang mit dem Film auch über einen »grafischen Kampf«.
P. G.: Denke an »The Scarlet Letter« von Hawthorn, diesen Roman über das Mädchen, das seine
Schuld wie ein Buchstabe auf seiner Kleidung mit sich trägt. Alle Spieler hier sind auch Initialen,
keine lebendigen Personen. Die Welt des JS besteht nicht aus Bildern, sondern aus dem geschriebe-
nen Wort, die Welt um ihn herum erkennt er nur als Initiale, manche sind ihm vertraut, andere glaubt
er aus Büchern zu erkennen. Die meisten Initialen, die er erkennt, haben aber nichts mit seiner
Umgebung zu tun. Manchmal gehen diese unterschiedlichen Initialen ihren eigenen Weg, dann wieder
schließen sie sich JS an oder gehen ihm bewusst und empört aus dem Weg. Im Gebrauch dieser
Initialen wird der Film, soweit man jetzt sehen kann, immer avantgardistischer. Wie Sie wissen, ist
das ein schönes Wort für unzusammenhängend. Wohl versuche ich, in den Zwischenszenen die
künstlerische Poetik des JS, seine Gedankenfülle, darzustellen. Ob mir das auch gelingt; es scheint,
dass sich immer mehr Initialen überlagern und ein Wirrwarr von mehrdeutigen Zeichen übrigbleibt.
Scheitere ich hier als Regisseur oder ist es eine adäquate Spiegelung der künstlerischen Tatsachen? 

Sind Sie wirklich so unsicher?
P. G.: Hör zu, immer wieder kehrt das Bild zu diesem herrlichen Tempel Salomons des Architekten
Elias Bouman zurück. Wie ein lebendiger Vorwurf an die gegenüberliegende Kirche, der abscheulichen
Mozes-en-Aaronkerk auf dem Waterlooplein, mal hingebaut, um das Judenviertel zu christianisieren.
Eine Provokation, die mich heute noch schmerzt. Es ist der Ort, an dem der Vater Spinozas seinen
Großhandel mit Südfrüchten betrieb, der Ort, an dem er seine ersten Gedanken über eine neue Welt
entwickelte. Wie eine Herausforderung des Straßenmusters dieses Viertels, das größtenteils durch

Paul Groot
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Schnellstraßen und Erneuerungen weggefegt ist, taucht Spinoza hier auf, um gleichzeitig dieses
schreckliche Denkmal, das sie kürzlich für ihn errichtet haben, in Stücke zu schlagen. Eine Szene,
die an die frühen Filme Eisensteins erinnern wird.

Oder wie man mit den Denkmälern von Stalin und Lenin kurzen Prozess gemacht hat? ...
P. G.: Exakt, nicht nur eine Erinnerung an die Fassaden der zerstörten Häuser, sondern eine Umkeh-
rung davon, was man von Spinoza denkt. Er wird sich als der knallharte Mann zeigen, der er war, der
»Krieg als den natürlichen Zustand« des Menschen sah, nicht wahr? Als Rache wird er die paar übrig-
gebliebenen Denkmäler auch mit seinem Zeichen des Verbannten dekorieren. Wie ein rasender
Graffiti-Tagger.

Hmm... um auf Amsterdam zurückzukommen...
P. G.: Amsterdam ist hier eine Phantasie, eine dieser unsichtbaren Städte, die plötzlich in deiner
Phantasie innerhalb der Umrisse der echten Stadt auftauchen. Eine Verdoppelung, ein »Phantas
Morgana«, eine plötzliche Halluzination überblenden sich. Und immer wieder zurück zu diesem
Salomonischen Tempel, wie das auch im Werk von JS der Fall ist. Die Amsterdamer Synagoge als
glanzvoller Neubau des grausam vom römischen Kaiser Hadrian verwüsteten Tempels in Jerusalem.
Salomons Tempel mit Bundeslade und allem was dazugehört wurde mit dem Fallschirm über dem
Amsterdamer Judenviertel abgeworfen und dort zum Leben erweckt. Die Kamera schwebt hinein,
durch die verschlossenen Türen hindurch. Die Geräusche der Stadt sind nun weg, eine tiefe Stille,
und plötzlich fängt dort in der portugiesisch-israelitischen Synagoge eine Orgel mit der ersten Fuge
aus Bachs »Kunst der Fuge« an.

Kennst du die?... Und du fragst dich: wo ist die Orgel? Und wer spielt sie? In einem jüdischen
Tempel?

Dann bewegt sich die Kamera wieder auf die Straße. Achte mal darauf, wie die Buchstaben
abends im Dunkeln leuchten. Auf den Wänden der Häuser, auf den Mänteln der Passanten erkennen
wir die Kombinationen ihrer Initialen. So scheint Amsterdam eine Stadt zu sein, die genauso sichtbar
wie unwirklich ist, in dieser Stadt der Initialen gibt es nichts, das nicht etwas anderes als es selbst
zu sein scheint.

Natürlich, die Assoziation mit dem Judenstern, aber das nur nebenbei. Es ist eine Stadt, die 
sich an anderen Städten hochzieht und das Beste von diesen aufnimmt. Amsterdam ist natürlich die 
Stadt von Rembrandt und Spinoza, aber nun plötzlich auch von Bach und Luther, sie werden hier 
zum Leben erweckt, und in den Straßen sehen wir phantastische und phantasierte Begegnungen,
die daraus folgen. Die lebendige Anwesenheit all dieser Initialen wird von evidenten künstlerischen
Geschehnissen bestimmt. Die wirklichen Männer hinter den Initialen haben hier vielleicht keine
Spuren hinterlassen, ihre lebendige Anwesenheit ist unverkennbar. Im Inneren, verborgen unter den
drei hölzernen Tonnengewölben, die von riesigen Säulen aus Sandstein getragen werden, sammeln
sich die Echos, die JS immer empfängt, dort liegt auch das Geheimnis seines Werkes.

Die Manuskripte, Ideen und geheimen Notizen seiner Gedanken.
Hat er Spinoza noch davon informieren können?
Und dazwischen immer wieder eine neue Fuge, die eine noch aufpeitschender als die andere.
Draußen Bilder, wie das Judenviertel aus seiner Lethargie geweckt wird. Denn all diese alten

Häuser hier mit ihrer eigenen Vorgeschichte können so zu Illustrationen werden. Sie sind wie
Meilensteine in der Karriere all dessen, was mit JS verbunden werden kann.

Andere Initialen, wie Sie sie nennen, machen auch mit! ML und JSB und XXX und JMS,
das sind die Namen von Martin Luther, Johann Sebastian Bach, Gustav Leonhardt ... nicht 
wirklich jüdisch, oder?

P. G.: Spinoza und Bach sind nicht die einzigen wichtigen Initialen. Vergiss vor allem auch Joseph
Beuys nicht, der wie kein anderer die Persönlichkeit von JS lange Zeit in Besitz genommen hat. Oder
war es umgekehrt, je nachdem, wie man es betrachtet.

Wie oft werden die zwei sich begegnet sein! Und war ich selbst nicht stiller Zeuge bei ihren
Gesprächen? Beuys wird in Deutschland als der Wegbereiter und Vollstrecker von Schuld und Sühne
um den Holocaust betrachtet. Als Johannes der Täufer und Jesus in Personalunion. Aber damit ist
nicht alles gesagt. Denn sein heiliger Status stört JS. Wir sehen im Tempel plötzlich eine Reihe von
Porträts von Beuys auftauchen, nicht eine Reihe von Gemälden aus dem 17. Jahrhundert, wie man 
es erwarten würde. In der Ehrengalerie der Synagoge sehen wir Abzüge der atemberaubenden Fotos 
seiner Performances. Dort steigt der virtuelle Beuys in den grün-schwarz-weißen Erinnerungen an
seine Auftritte über den realen hinaus. JS sieht sie und erinnert sich an seinen Besuch beim Mann
aus Düsseldorf, der an der ruhigen Seite des Rheins wohnte. Ich möchte zeigen, was er dachte, als 
er Beuys traf.

Aber warum hat sich JS so in Beuys festgebissen?
P. G.: Der Film gibt meine Antwort! Wegen der Illusionen, die Beuys mit seinem heiligenden und 
heilenden Prozess auf den Weg gebracht hat. Filz und Fett als Ingredienzien, um die Wunden des
Holocausts zu pflegen. Er wollte das deutsche Gewissen mit dem Holocaust versöhnen. Das gelang
ihm auch, denn wie viele Deutsche sind nicht in den 1960er, 1970er und 1980er Jahren dank Beuys
definitiv von ihren Schuldgefühlen genesen? Ganz alleine durch seinen schamanischen Gebrauch 
von Fett und Filz. Welch ein Ärgernis, wie sich dieser Beuys eine eigene Kriegsgeschichte aus den
Fingern gesogen hat: ein erdichteter Crash über der Krim, und menschenfreundliche Tartaren, die 
diesen verwundeten Kriegspiloten in Fett und Filz wickelten und so sein Leben retteten! Mit dieser
Lüge gelang es ihm, das ganze künstlerische Deutschland um den Finger zu wickeln.

Wir sehen beide in einem endlosen Gespräch. Hier bekommt der Film einen graugrünlichen Ton,
eine Farbvariation, die von Beuys’ Haus- und Hoffotografen irgendwann eingeführt wurde und die
jetzt überall zu sehen ist. Das Graugrün von vergilbten Fotos, von ausgeblichenen virtuellen Farbauf-
nahmen, von den ersten farbigen Fenstern in der Stadt. Das Grün des langsam stockenden Erinnerns.

Ein Film in den Tönen von Beuys, oh, ein Gräuel für JS. Die Zeit wird zurückgedreht, die alten
Backsteinbauten bekommen ihre ursprüngliche Form zurück, das alte Judenviertel beginnt wieder 
zu leben. Als würde Beuys nicht nur in Deutschland, sondern auch hier 2009 im Judenviertel alle 
mit der Geschichte versöhnen! Oh, welch ein Ärgernis für JS! Hier sind es die von der Erinnerung
gefärbten grünlichen Schwarzweiß-Töne der Haus- und Hoffotografen von Beuys, die das Amster-
damer Judenviertel wieder zum Leben erwecken.

Was hat Beuys ihm persönlich getan? Keine Zeit für Versöhnung?
P. G.: Diese Art der Versöhnung ist für JS, der sich mit Beuys Geschichte auseinandersetzt und in dem
Film eine kleine Vorlesung zur Fett- und Filzgeschichte hält, nicht glaubwürdig. Kennt denn niemand
die aufsehenerregende Geschichte der Margarinefabriken von Jurgens und Van den Berg in Kleve,
dem Geburtsort von Beuys? Dort und nicht auf der Krim liegt der Ursprung von Fett und Filz. Nix
Schamanismus, bloß ordinärer Antisemitismus. Hier liegt der Ursprung der Fettecke von Beuys. Sein
Fett und Filz sind rein antisemitisch. In Kleve wurden Fett und Filz nicht benutzt, um jüdische Einwoh-
ner während der Verfolgungen 1933–1945 zu retten. Hier liegt die tiefe Wunde in der Vergangenheit
von Beuys. Seine Stille über diese Geschichte bringt JS dazu, darüber gerade nicht zu schweigen.

Beuys als Scharlatan?
P. G.: Beuys war ein Scharlatan! Künstlerisch sicherlich auch, weil sein Auftritt moralisch und histo-
risch nichts taugte. Die ultimative Botschaft, die in seinen charismatischen Auftritten verkündet
wurde, folgte dem klassischen Theaterschema des Aristoteles mit einer schönen, eingebetteten
Versöhnung. Und der deutsche Intellektuelle mag sich über JBs Fett und Filz mit seiner Geschichte
versöhnen, aber die Methode von Aristoteles wird von JS weder erkannt noch anerkannt. JS möchte
in diesem Fall nichts von diesen »europäischen« klassischen Schemata wissen. Sein Ausgangspunkt
ist immer noch der eines Immigranten mit einer Geschichte in Bagdad und anderen Gesetzen und
Regeln. In seiner knallharten Analyse und in seinem Ausweg aus den Problemen suggeriert er eine
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andere Vorgehensweise. Es geht ihm eher um »Auge um Auge und Zahn um Zahn« als um den christ-
lichen Weg der Versöhnung und das Hinhalten der anderen Wange als künstlerischem Ausgangspunkt.

Wird das eine ordinäre Rauferei in Ihrem Drehbuch?
P. G.: Nein, es wird eher die Frage gestellt, wer Recht hat. Ist die Wahrheitsfindung von JS wirklich
rechtmäßiger als der Betrug von Beuys? Denn Wahrheit in der Kunst ist doch eine contradictio in ter-
minis? Kunst ist Lüge und Wahrheit, zusammengebunden zu einem Bouquet von rosa und roten
Rosen und Dornen voller Blut.

Sie sprechen oft über die Spionage in der Kunst. Und über das Entzaubern und Bezaubern und 
umgekehrt. Kommt dies im Film auch vor?

P. G.: Natürlich, die Spionage, JS kennt unzählige unterirdische Netzwerke. Und er nutzt sie oft an
der Grenze zum Zynismus. Aber JS steht dazu, dass das Zeigen und Interpretieren einer historischen
Wahrheit auch Wahrheitsfindung ist. Wenn die Gläubigen dadurch in ihren Auffassungen angetastet
werden, dann kann man das doch nicht zynisch nennen.

Übrigens scheint dieses unterirdische Netzwerk stark von der Methodik der orthodoxen klassi-
schen religiösen jüdischen Wissenschaft inspiriert zu sein. Also ist es auch nicht befremdlich, dass 
er ausführlich bei der Methodik der »gläubigen« jüdischen Künstler verharrt. Sehr speziell ist die
Analyse, die JS dem Werk des Malers Barnett Newman widmet. Als beträfe es heilige Objekte, so
analysiert JS die Gemälde Newmans, legt Verbindungen zu jüdischen Ritualen und schau, auf einmal
tauchen auch noch die Bilder von Mondriaan auf. Plötzlich wird ein Anfang zu einer alternativen
Kunstgeschichte gemacht, die vor allem ein Bild von der geheimen Verbindung der Kunst mit den
Ritualen in und um den Tempel Salomons ist.

Kunst ist oft rot in ihrem Charakter, hier aber bleibt der Film grün. Grün bleibt die beherrschende
Farbe, auch wenn nach einer kurzen Stille und einer fremden Montage die Initialen BN und PM auf
uns zukommen. Ihr Werk lässt sich schwierig erkennen.
Es ist  eher ein Aufblitzen, das einen heftigen Gedankenaustausch sichtbar macht. Zwischen wem ist
anfänglich nicht deutlich, aber JS’ Entdeckung von der Beziehung zwischen Newman und Mondriaan,
oder besser den Gemälden dieser beiden Großmeister, trifft uns hart.

Erneut ein Aufeinanderprallen zwischen christlichem religiösem Denken und östlichen Liturgien?
P. G.: Stimmt. Die rein christliche, künstlerische Lehre, wie sie im Werk von Mondriaan, dieser rein
niederländisch christlichen Ikone, sichtbar sein soll, läuft oft synchron zum Werk des jüdischen
Malers schlechthin, Newman. Diese Verbindung erweist sich als ein Höhepunkt in einer Reihe von
anderen neuen künstlerischen Interpretationen von JS. Viele Menschen werden sich über seine
Usurpationsversuche ärgern, aber mit dem Hinweis auf die religiöse Interpretation gelingt es ihm,
einen Treffer zu machen. Seine Essays und Verhandlungen über die jüdischen religiösen Einflüsse auf
die Kunst des 20. Jahrhunderts macht diese Kunst transparent, vielleicht manchmal zu transparent,
als wären die Leinwände von Newman und Mondriaan nicht mehr als Variationen der jüdischen
Gebetstücher. Gebrauchsfertig, aus den Museen und von den Keilrahmen geholt, können sie so
zurück in die Synagoge. Herrlich dieses Spiel, dieser Salto mortale, diese doppelte Umkehrung, bei
der ein künstlerisches Objekt zwischen bezaubern und entzaubern hin und her bewegt wird, um 
es entzaubert wieder in eine bezauberte Sphäre zu platzieren. Sowohl der jüdische Gläubige als auch
der Kunstgläubige werden dieses Spiel mit Verwunderung beobachten.

Welche Funktionen hat der Tempel Salomons?
P. G.: Der Tempel als eine Zentrale, aus der heraus alternative Verbindungen organisiert werden, von
wo künstlerisch historische Linien weglaufen. Ob sie auch den Netzwerken des Internets Konkurrenz
machen können, lassen wir außer Betracht. Hot Links, die natürlichen Nachfolger der unterirdischen
Links, fragen vielleicht nach einer anderen Herangehensweise. Aber wunderschön, voller Avantgarde,
sieht der Film hier aus. Regelmäßige künstlerisch fundierte Störungen, bis wieder Kontakt zum

Tempel gesucht wird. Und dann plötzlich, aus einem ganz bestimmten Grund, scheint der Tempel 
für ein paar Minuten ein anderes Gebäude zu sein, er verwandelt sich in ein Kulturzentrum an der
Keizersgracht. Das Gebäude Felix Meritis mischt sich mit der Synagoge. Das Bild ist unscharf, aber
der Ton der Orgel ist perfekt.

Die Orgel fängt erneut an. Plötzlich verschiebt sich der Focus des Filmes und wir sitzen in dem
Fragment eines anderen Films, die »Chronik der Anna Magdalena Bach« von Dannielle Huillet und
Jean-Marie Straub. Hier sehen wir den Amsterdamer Musiker Gustav Leonhardt in seiner Glanzrolle
als Johann Sebastian Bach. Vor diesem Hintergrund findet nun das Treffen zwischen Bach und JS
statt. Dabei spielt Gustav Leonhardt eine Vermittlerrolle. Leonhardt hat sich JS als Bach selbst vorge-
stellt, was ihm zusteht, aber JS dennoch überrascht. Ist er nicht zu früh? Sind seine Forschungen zu
den Fugen bereits fertig? Leonhardt fragt JS, ob er eigentlich die wunderschöne Handschrift Bachs
kenne.

Anachronismus stapelt sich auf Anachronismus. Das Judenviertel wird mit fremden Welten kon-
frontiert, aber nimmt ganz einfach die für Bach wichtigen Orte auf. Da sehen wir Cothen, etwas spä-
ter die St. Thomas- und die Universitätskirche, die sich einfach in die Kirchen verwandeln, die hier
um die Ecke liegen. Die Walenkerk, die Oude Kerk und die Nieuwe Kerk – warum auch nicht: Kann
Bachs Werk nicht durch die Jahrhunderte hindurch scheinen? Die Thomasschule aus Leipzig an der
Jodenbreestraat, die Wohnung des Kantors an der Zandstraat und da um die Ecke des Tempels eine
andere Musikschule.Und das ganze wird immer wieder mit der Handschrift des alten Meisters der
Fugen überblendet, die dort auf der Orgel gespielt werden.

Der Film scheint nun wie eine kurze Biografie Bachs. In seiner Umgebung gibt es ein ständiges
Kommen und Gehen, der Initialen, aber immer siehst du ihn im Gespräch mit Leonhardt, gebeugt 
über die originalen Manuskripte der »Kunst der Fuge«, die offensichtlich auch im Tempel aufbewahrt
werden. Wir sehen gleichzeitig, wie Leonhardt Bach beobachtet, wie er von dieser phänomenalen
Persönlichkeit fasziniert ist. Immer deutlicher nimmt er dessen Haltung an und plötzlich ist sein
lebendiges Gesicht auch zu einem Perückenträger geworden, zwei gleiche Gestalten, zwei unter-
schiedliche Initialen. Bach ist überrascht von der Metamorphose seines Gesprächspartners. Aber
Leonhardt kommt ihm zuvor.

»Gott!«, sagt Leonhardt voller Bewunderung zu Bach.
»Gott? Sie meinen einen alten Kerl. Es wird sehr schnell übertrieben.«
»Schau hier, das ist der echte Bach.« Und er weist auf eine Partitur, Fuge soundsoviel ....

Ist das nicht zuviel des Guten?
P. G.: Nein, warte. Nun mischt sich JS in ihr Gespräch ein. Leonhardt bemüht sich sehr, Bach für JS
zu interessieren, aber erst nachdem sich JS etwas irritiert äußert, wird er von Bach wahrgenommen
und angehört.

Leonhardt erzählt Bach die Biografie von JS in kurzen Stichworten. Eine gefestigte Erscheinung
auf dem Fahrrad, irgendwann aus Bagdad via Tel Aviv in Amsterdam gelandet. Aus Amsterdam
Mokum machte er Amsterdam Makom, und so wurde Amsterdam, ein Ort wie kein anderer, der Ort,
an dem gemeinschaftlich in der Synagoge aus der Thora gelesen wird, auch der Künstlerort von JS.
Sein selbstgestellter Auftrag galt nicht für eine Saison, er arbeitete an einem Plan, der erst jetzt nach
mehr als zwanzig Jahren seine wahre Gestalt annimmt. Wir sehen dann, wie er radelnd in meinem
Spaziergängerleben auftaucht. In dem Augenblick, als wir uns erkennen, wird das Bild kurz schwarz,
als gäbe es einen Kurzschluss. Eine Metapher unserer gegensätzlichen Strategien oder sind es zwei
gleich ausgerichtete Pole, die sich abstoßen? Avantgarde gegen Tradition, aber wer ist Tradition und
wer ist Avantgarde? Eine psychologisch-soziologische gegenüber einer rein religiös-künstlerischen
Anziehungskraft? Und eine authentische religiöse Stimulans einem religiösen Rahmen gegenüber.
Doch ein Gegensatz oder nur Mokum gegen Makom? 
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Mokum gegen Makom?
P. G.: O.k., lass das mal beiseite. In jedem Fall gibt der Film hier keine Antwort, die Kamera schwenkt
nach oben und fängt die Kreuzgewölbe der portugiesischen Synagoge länger ein. Langsam wird eine
zwischen den Balken verborgene Collage aus Fett und Filz deutlich und klar ins Bild gezoomt. Ein stil-
ler Eingriff von Beuys! Warum und wann? 

Plötzlich verstummt die Orgel, die Musik hat aufgehört.
Die Frage ist: Wann hat Beuys dies gemacht – wenn er es war, und – dachte er wirklich, dass

dieses Fett und Filz die Synagoge schützen könne?  Hat dieser Eingriff einen Platz in seinem Werk?
Oder ist es bloß der erste Ansatz für eine bessere Akustik?

Leonhardt und Bach sind inzwischen verschwunden, aber JS ist geblieben und wir sehen ihn
lange hochstarren. Dann ein langsames Fade-out.

JS erweist sich doch als versöhnlich?
P. G.: Nein, er ist nicht versöhnlich, dieser JS. Die Kamera zeigt sich als Verbündeter in JS Wahrheits-
findung. In den Fragmenten, die nun beschleunigt, fast unsichtbar vorbeirauschen, werden Bilder von
JS als fanatischem Kämpfer gegen falsche Interpretationen gezeigt, gegen absichtliche Missverständ-
nisse, die vor allem in der Kunst bewusst gepflegt werden.

Hier in diesem Film ist dann auch seine erste Zielscheibe das Drehbuch selbst. Wir sehen, wie 
er es sich nimmt und es vor den Augen des Regisseurs zerreißt! Wie lange schon wird das Juden-
viertel als Ausrede für romantisches Geschwätz benutzt. Lies die Romane und die Erinnerungen von
Autoren wie Sani van Bussem, Meyer Sluyser oder I. Querido, wie auch dort die Atmosphäre des
Judenviertels als romantisches Bild konserviert wird. Wie nach dem Zweiten Weltkrieg die Erinnerung
an die damals deportierten Einwohner in der Zandstraat, der Jodenbreestraat, dem Markenplein 
plattgewalzt wurde. Und die kompensierende Errichtung eines jüdischen Museums blieb ein Fremd-
körper. Aber die Schuld, die über diesem Viertel jahrzehntelang hängen blieb, bekam erst in dieser
Begegnung ein....

Schuld, Schuld, immer wieder Schuld! Ihr Film wird von Schuldgefühlen getrieben?
P. G.: Ich wohne tatsächlich an einem christlichen Friedhof im Judenviertel. Dort kann es heftig spu-
ken! Hier sind die Abwesenden plötzlich selbstverständlich auch anwesend. Und es ist JS, der hier 
im Film diese verschwundenen Seelen vertritt. Er ist manchmal laut in seinem Handeln, aber gleich-
zeitig sorgt er dafür, seine inneren Überlegungen gegen eine gleichgültige Außenwelt abzuschirmen.
Er schützt die Unterwelt des Judenviertels, das ist sein Underground, sein Inneres. Ein Inneres, das
auf ein Netzwerk der Offenbarungen und Wissenschaft ausgerichtet ist, auf eines von Zögern und
schnellem Angriff. Und immer diese Identitätswechsel als Essayist, als Kritiker, als Künstler, als
Historiker, aber vor allem als Berufener....

Berufener? Pardon? 
P.G: Berufener, darauf beruht natürlich auch seine Kollision mit Beuys. Die Rolle, die Beuys im
Deutschland der 1970er Jahre als Versöhner mit der Geschichte vermittels Fett und Filz spielen 
konnte, der Wunderheiler, da konnte und kann JS keinen Frieden mit haben.

JS ist das Gegenteil eines Versöhners. Manchmal glauben wir das und seine Anwesenheit in so
vielen deutschen Kirchen scheint dies zu bestätigen. Aber in diesem Film gibt das Drehbuch eine
ganz andere Melodie vor. Es ist eher, als ob er, in den Augen seines Publikums bereits versöhnt, ein
anderes Ziel anstrebt. Als ob diese Kirchen innerhalb seines Netzwerkes gar keine Orte der Versöh-
nung sind. Denn JS ist kein Beuys! Diese Installationen in Kirchen sind nicht als eine Versöhnungs-
maschinerie für eine unversöhnliche Geschichte gedacht. Auch jetzt nicht.

Wissen Sie schon was JS in Bremen zeigen wird?
P. G.: Nein, du glaubst doch nicht, dass er sich von mir in die Karten schauen lässt. Wohl hat er mir
eine Reihe für mich schockierende Collagen gezeigt, in denen er direkt die Fugen von Bach mit dem

Antisemitismus verbindet. Eigentlich noch viel schlimmer! Hier hat er sich von dem gequälten Dichter
Paul Celan inspirieren lassen, der in einem Gedicht auf die Fuge als schuldige Musik zeigte, aber 
aus Pietät den Tango zum Tanz des Todes machte. Celan hatte offensichtlich in der Struktur der
Fugen die antisemitischen Märsche erkannt, hörte darin Echos von Luthers Tiraden gegen die Juden,
war jedoch zu ängstlich, diese Entdeckung mit der Außenwelt zu teilen. Aber JS gibt dem Tango 
sein Recht zurück und überträgt die Schuld dahin, wo sie ursprünglich lag, bei der Fuge. Und schlim-
mer noch: Er stellt die Partituren Bachs wortwörtlich in den Schatten der Bilder von Auschwitz.

Wow....
P. G.: JS war über seine Entdeckung erstaunt, aber weißt du, er sagte, es gibt keinen Weg zurück! 

Werden diese Collagen auch in Bremen gezeigt?
P. G.: Das weiß ich nicht ... Aber im Film kommen wir ohne sie nicht aus. Ich sehe sie von extrem 
laut gespielten Fugen begleitet. Übrigens stell dir mal vor, wenn dieses Orgelwerk von Bach in
Bremen erklänge und ein unschuldiger Betrachter sähe, wie diese wunderschönen Partituren durch
JS’ Eingriff plötzlich und für immer ihre Unschuld verloren hätten. JS zeigt sie dort, wo er glaubt, sie
müssten auch gesehen werden, im Schatten der Abbildungen, der Schemata und der Architektur 
des Vernichtungslagers Auschwitz.

Bach, der definitiv seine Unschuld verloren hat. Mit Dank an Martin Luther....
P. G.: Und an Paul Celan, und an JS natürlich. Aber was für eine Welt, in der nicht einmal die Hand-
schrift Bachs den Hardcore-Methoden von JS’ Wahrheitssuche standhält. Dies macht wirklich ratlos.
Der Betrachter, aber auch die Initiale im Film, sind Opfer der Verwirrung. Der Tango des Todes, der zu
einer Fuge des Todes geworden ist, der Gestank der Lutherschen Beschimpfungen, die auch Bachs
Meisterwerke für immer angetastet haben.

Sie bekommen hier als Schatten Bilder der Bauten von Auschwitz und werden so zu »schuldiger
Musik«.

Schuldige Musik? 
P. G.: Das ist tatsächlich mein Begriff. Es steht wortwörtlich im Film, genauso wie Jean-Luc Godard
überall mal Texte dazwischenstreute. Wie ein Zwischentitel in einem Stummfilm. Und dann, nach etwa
zehn Sekunden, bricht der Film ab, plötzlich, als sei es eine Störung.

Letzte Frage: Also was Sie bereits suggerierten, eigentlich stehen sich JS und Spinoza in nichts nach?
P. G.: Vor allem im Anprangern von Misstönen haben beide eine Reputation hochzuhalten. Aber JS
würde sich natürlich die Hände reiben, wenn sein Werk einen gleichgroßen Einfluss hätte, wie der
großartige »Tractatus theologico-politicus«, in dem Spinoza mit der Welt um ihn herum scharf zu
Gericht geht: der Synagoge um die Ecke, aber auch der Kirche Roms, der Welt Calvins und anderer
Reformatoren. Grandios!

Rollenverteilung:
Joseph Semah, Künstler, Baruch de Spinoza, Philosoph, Joseph Beuys, Künstler, Gustav Leonhardt, Musiker, 
Johann Sebastian Bach, Komponist und Musiker, Jean-Marie Straub, Filmemacher, Piet Mondriaan, Maler, 
Barnett Newman, Maler, Rembrandt van Rijn, Maler, Martin Luther, Prediger, Paul Celan, Dichter, 
Meyer Sluyser, Journalist, I. Querido, Autor, Paul Groot, Kunstkritiker
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Box in a box, 1979
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...And they shall beat their swords into plowshares, and
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sword against nation, neither shall they learn war any
more (Isaiah 2:4), 1979
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...after ETROG
And you shall take of yourselves on the first day 
the fruit of a goodly tree..., 1982
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Vom Rätsel der Dinge

Joseph Semah im Dialog mit uns und Albrecht Dürer

Wir müssen uns daran gewöhnen, dass die Dinge rätselhaft sind und ihre Geheimnisse nicht
umfassend preisgeben. Vollständig werden wir sie nicht verstehen können. Und erst, wenn wir
dies akzeptiert haben und uns nicht wieder abwenden, sondern die Dinge auf uns wirken lassen,
stellen wir fest, dass sie uns sehr wohl Angebote machen. Deutungsmöglichkeiten, die auf unse-
ren jeweiligen kulturellen Wurzeln und auf unserem persönlichen Erfahrungsschatz beruhen.
Vielleicht dringen wir, um das Bild einer Zwiebel zu benutzen, nur bis unter die oberste Schale,
aber ist dieser Erkenntnisgewinn nicht besser als nichts? Und wenn wir mit anderen den Dialog
über die Dinge suchen, ist der Erkenntnisgewinn vielleicht noch größer, weil sich individuelle
Erfahrungen ergänzen.

Joseph Semah ist ein Künstler, der den Dialog mit uns sucht. Ganz ohne Frage macht er es 
uns nicht leicht dabei. Wobei wir die Ursache hierfür zunächst bei uns selbst suchen sollten,
denn wir haben gründlich verlernt, Zeichen zu lesen und Inhalte zu verstehen, die auf der 
jüdischen Tradition beruhen. Dieser aber gehört Semah an und sie ist das Fundament seiner
Kunst. Zweierlei sollten wir uns dabei vergegenwärtigen. Wir sind nicht nur im Dekodieren jüdi-
scher Sachverhalte ungeübt, sondern uns ist auch der in der jüdischen Kultur verwurzelte
Umgang mit unterschiedlichen Bedeutungsschichten fremd. Interpretation ist dort nicht linear,
sondern simultan. Das heißt, unterschiedliche Bedeutungsschichten schließen sich nicht aus,
sondern im Gegenteil, sie ergänzen sich. Man denke an PaRDeS, ursprünglich die Auslegung 
von Texten in vier Sinnschichten (einfach, angedeutet, belehrend sowie geheim) und mittlerweile
zur Kennzeichnung jeglicher jüdischen Hermeneutik gebraucht.1 In seinen Texten, Zeichnungen
und Rauminstallationen macht Joseph Semah genau dies: davon überzeugt, dass jedes Ding 
als Zeichen vielfachen Sinn birgt, kombiniert er sie (oder doch ein bestimmtes Repertoire davon)
stets auf neue und erreicht dadurch Brüche, Überlagerungen, Veränderungen oder auch nur
Akzentverschiebungen in ihrer Bedeutung.2 

Vor diesem Hintergrund nimmt es nicht Wunder, dass Joseph Semah sich intensiv mit Albrecht
Dürer (1471–1528) und unter dessen Werken im Besonderen mit der berühmten, 1514 entstan-
denen Melencolia I befasst hat. Dieser Kupferstich hat mit seinem Konglomerat an Bildgegen-
ständen zu unzähligen Auseinandersetzungen aus den unterschiedlichsten Fachrichtungen her-
ausgefordert. Trotz oder auch wegen dieser Fülle an Literatur ist es Konsens unter den jüngsten
Publikationen, dass eine schlüssige, alle Aspekte des Kupferstiches umfassende Interpretation
bis heute fehlt.3 Das Blatt gibt seine Geheimnisse (noch) nicht preis.

Zunächst mag es hilfreich sein, sich die Darstellung zu vergegenwärtigen. Ihrer Prägnanz halber
sei dabei auf die kurze Beschreibung von Martin Sonnabend zurückgegriffen: »Vor einem kubi-
schen, nicht näher definierten Bauwerk, an das eine lange Leiter gelehnt ist, sitzt eine große
weibliche Gestalt, die ihren bekränzten Kopf in die aufgestützte linke Hand legt. Mächtige Flügel
kennzeichnen sie als einen Genius, als die Verkörperung eines abstrakten Begriffs. Ihr wacher,
aufmerksamer Blick weist auf den Himmel in der Ferne, an dem in seltsamer Gleichzeitigkeit ein

Komet und ein Regenbogen erscheinen. Vor diesen flattert eine Fledermaus, in deren ausge-
streckten Flügeln ‚MELENCOLIA I’ zu lesen ist. Zur Rechten des Genius lehnt ein Mühlrad, auf
dem ein geflügeltes Kind kauert und auf eine Schreibtafel kritzelt, davor schläft ein großer
Jagdhund zwischen einer Kugel und einem steinernen Vieleck, einem Polyeder. Gerätschaften
des Handwerks liegen verstreut zu Füßen der Melancholie, im Schoß hält sie einen Zirkel und
ein geschlossenes Buch. Neben der Kugel ist ein Tintenfass mit Federdose zu sehen, hinter dem
Polyeder ein Schmelztiegel, und über den Gestalten erkennt man eine Waage, eine Sanduhr, eine
Glocke und ein magisches Zahlenquadrat, bei dem die Summe jeder Reihe 34 ergibt.«4

Vermutlich hat Dürer mit seinem Stich (auch) ein »konzeptuelles Gelehrten- und Künstlerbild«
darstellen wollen und mithin viel von seinem eigenen künstlerischen Selbstverständnis mitge-
teilt.5 Es verbinden sich in ihm die Themenkreise Melancholie, Astrologie und Geometrie. Die
Melancholie gehört zur antiken, die menschlichen Temperamente klassifizierenden Viersäfte-
lehre. Der unter dem Einfluss des Planeten Saturn (Zerstörung aber auch Weisheit!) stehende
Melancholiker war dabei ursprünglich negativ besetzt, erfuhr im Zuge des Neoplatonismus durch
Marsilio Ficino (1433–1499) aber eine fulminante Aufwertung. Der grüblerische, von Selbstzwei-
feln geplagte Mensch avancierte zum Leitbild des Genies, das unter dem »furor melancholicus«
zu außergewöhnlichen schöpferischen Leistungen fähig war. Ob Dürer dieses Gedankengut aus
den Schriften Ficinos selbst kannte oder über Umwege, bleibt dabei ungewiss. Die meisten der
übrigen Gegenstände auf dem Stich lassen sich mit Rechnen, Messen und Bauen in Verbindung
bringen und folglich der theoretischen und angewandten Geometrie zuordnen, die zu den sieben
Artes liberales gehört. Dürer selbst war an mathematisch-geometrischen Problemen höchst
interessiert und kam dabei zu wegweisenden Lösungen. Als moderner, humanistischer Künstler
bildeten ihm seine Kenntnisse die Grundlage für seine Werke.

Mag dies eine plausible, aus den Kenntnissen und Interessen der Renaissance heraus gewonne-
ne und heute vielfach angenommene Interpretation der Melencolia I sein, so bleibt festzuhalten,
dass die Einordnung der Bildgegenstände in den aufgezeigten inhaltlichen Rahmen jeweils nur
einige der ihnen innewohnenden Bedeutungsschichten aufnimmt. Eine Gesamtdeutung muss
daher stets vordergründig bleiben. Bewusst oder unbewusst hat Dürer uns in der Melencolia I
mit einem »Suchbild« konfrontiert. Besonders Hartmut Böhme wies darauf hin, dass der Prozess
der Hinterfragung der dargestellten Zeichen der eigentliche Sinn der Darstellung gewesen sein
könnte. »Das Blatt ist nicht Darstellung einer Weltlandschaft, sondern Landschaft eines Denkens,
dem die Welt fragwürdig und problematisch geworden ist.« 6

Veronika Wiegartz

Albrecht Dürer 
Melencolia I, 1514
Kupferstich, 23,8 x 18,5 cm 

Kunsthalle Bremen
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An dieser Mehrdeutigkeit der einzelnen Zeichen, in denen »ein Sinn kursiert wird, der sich
zugleich entzieht«,7 setzt folgerichtig auch die Auseinandersetzung von Joseph Semah mit
Albrecht Dürer ein. 1979 und in den Folgejahren entstanden zwei Serien von Zeichnungen,
Letters to Albrecht Dürer und From the diary of the architect, die sich unmittelbar auf die
Melencolia I beziehen. Sie tun dies, indem sie daraus Bildelemente isolieren, zentral stellen,
und mit Gegenbildern konfrontieren. Die aus dem Kupferstich gewählten Elemente sind jedoch
keineswegs beliebig, sondern Semah traf eine Auswahl derjenigen Gegenstände, für die er
Bedeutungsschichten aus seiner jüdischen Tradition namhaft macht –  Bedeutungsschichten,
die in den gängigen Interpretationen des Stichs keinerlei Rolle spielen und im europäischen
Bewusstsein offenbar verloren gegangen sind.

Da ist zunächst der Hund, typisches Begleittier sowohl des Melancholikers als auch des Gelehr-
ten, von dem Dürer und Willibald Pirckheimer (1470–1530) schrieben, er sei begabter und fein-
fühliger als andere Tiere und tendiere gleich dem Gelehrten dazu, stets auf der Jagd zu sein,
den Dingen nachzuspüren und von einer Sache nicht abzulassen.8 Doch die Schläfrigkeit des 
als Jagdhund charakterisierten Tieres trügt. Aus jüdischem Blickwinkel hat der Hund – mit den 
gleichen Eigenschaften – eine völlig andere Bedeutung. Er stellt eine Bedrohung dar. »Der Hund
ist (die ungekürzte Realität) ein Begleiter, ein Kranz, ein Freund, das ist er im Verständnis der
Christen. Der Hund ist das Böse, der Fremde, die konstante Angst der Juden«, so Semah selbst.9

Die Bedeutung des Hundes erklärt sich jedoch nicht ohne das Gegenbild des Hasens, der wiede-
rum als Chiffre für das Judentum steht, und in der fraglichen Serie von Zeichnungen ebenfalls
seinen Platz bekommen hat. Semah wies darauf hin, dass spätmittelalterliche Illustrationen in
der »Haggadah«, auf denen Hasen von Hunden gejagt werden, mit der Vorstellung eines von 
den Christen verfolgten Juden gleichgesetzt werden.10 Die Illustrationen gehen auf ein Wortspiel
zurück, YaKNeHaZ, ein talmudisches Akronym, das die exakte Reihenfolge der Segnungen fest-
legt, wenn Pessach und Sabbat zusammenfallen. Für deutschsprachige Ohren klingt es wie die
Aufforderung »Jag’ ‘ne[n] Has’« – Jage einen Hasen.11

Da ist weiterhin der Polyeder, der in der Melencolia I als Ausweis besonderer geometrischer
Fähigkeiten und des Nachdenkens über schwierige Konstruktionsprobleme gilt. Dürer war –
neben Piero della Francesco (um 1420– 1492), Luca Pacioli (um 1445– 1517) und Leonardo 
da Vinci (1452–1519) – maßgeblich an der empirischen Wiederentdeckung der archimedischen
Polyeder beteiligt. Besonders faszinierte die Künstler und Gelehrten dabei die kugelähnliche
Gestalt der Körper.12 Der in der Melencolia I dargestellte Polyeder erhielt seine Form durch 
die Verzerrung eines auf die Spitze gestellten Würfels zu einem Rhomboeder und dessen
anschließende Abstumpfung durch das Abschneiden der unteren und oberen Ecke, so dass er 
in eine Kugel eingeschrieben werden kann. Genau an diesem Punkt aber hakt Joseph Semah
ein. Der Würfel als vollkommene Form gilt im Jüdischen als ein Sinnbild des Allerheiligsten im
Salomonischen Tempel in Jerusalem: »Das Quadrat (Würfel) ist die geometrische ‚Darstellung’
des ‚Undarstellbaren’ (DVIR: Das Heiligste des Heiligen im Tempel von König Salomon in
Jerusalem), ...«.13 Dadurch, dass Dürer den Würfel verzerrte und anschließend beschnitt, zer-
störte er im übertragenen Sinne den Tempel. – War Dürer von antijüdischem Gedankengut
erfüllt? Wusste er, zumindest unterschwellig, um die aufgezeigten Deutungen? Diese Fragen
wären Joseph Semah vermutlich zu direkt. Es genügt, dass die Zeichen in einem Blatt vorhan-
den sind, das er vom vorreformatorischen Geist des frühen 16. Jahrhunderts durchdrungen
sieht. Und in seinen auf Hebräisch verfassten Briefen an Dürer erinnert er diesen daran, dass
Martin Luther (1483–1546) zumindest gegen Ende seines Lebens mit seiner Schrift »Von den
Juden und ihren Lügen« (1543) eine sehr unrühmliche Rolle gegenüber diesen eingenommen
hat.14

In der Serie From the diary of the architect findet man, vergleichbar dem »Paar« Hund und Hase,
ein weiteres, oftmals von Semah verwendetes Bild für den Salomonischen Tempel. Es handelt
sich um die Zeichnung eines Zentralbaus, die auf den Felsendom auf dem Jerusalemer Tempel-
berg anspielt. Dieses an der Wende vom 7. zum 8. Jahrhundert auf dem Tempelplateau errich-
tete Heiligtum ist für alle drei monotheistischen Religionen von größter Bedeutung.15 Für die
Juden ist es der Ort, an dem Abraham Isaak opfern sollte. Mit der Eroberung Jerusalems wäh-
rend des Ersten Kreuzzuges 1099 avancierte das islamische Bauwerk für knapp 90 Jahre als
»Templum Domini« zur christlichen Kirche. Besonders in der Renaissance vermischten sich 
die Vorstellungen von Felsendom und Salomonischem Tempel, der nun – gleich der Zeichnung 
von Joseph Semah – häufig als Zentralbau dargestellt wurde und damit auch der für das späte 
15. und frühe 16. Jahrhundert maßgeblichen Auffassung Rechnung trug, dass der Rundbau 
für die Antike generell die gebräuchlichste Form des Sakralbaus gewesen sei.16  So zeigt sich

Sabbat Hymnen und Lyrik, 1514 
Böhmisch (Prag) 

From the diary of the architect, 1982 – 1983
Wasserfarbe, Tinte (schwarz/blau), Garn, Knöpfe,

42 x 30 cm

From the diary of the architect, 1982 (1997)
Wasserfarbe, Tinte, Kugelschreiber, 42 x 30 cm

Letter to Albrecht Dürer, 1982
Wasserfarbe, Tinte (blau/schwarz), 42 x 30 cm

Raffael Sanzio
Vermählung Mariens, 1504
Öl auf Holz, 170 x 117 cm 

Mailand, Pinacoteca di Brera
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auch an diesem Bild des »fortdauernden« Tempels eine vielfältige historische und kulturelle
Überlagerung von Bedeutungsschichten.

Semah verweist jedoch noch auf andere Inhalte, die der Polyeder Dürers birgt. Zunächst auf 
das Hexagramm, das sich durch die Überlagerung der beiden oben und unten gesetzten 
Schnitte am Körper ergibt. Als Davidstern im Dritten Reich zu trauriger Berühmtheit gelangt,
spielt das Hexagramm in den mystischen Traditionen ganz unterschiedlicher Kulturen eine Rolle.
Es begegnet nicht nur im Juden- und Christentum, sondern zum Beispiel auch im Altindischen.
Darüber hinaus verbindet Semah den Polyeder mit der geometrischen Figur von der »Verdop-
pelung des Quadrats« die in Platons (428/27–349/348 v. Chr.) Dialog »Menon« eine entschei-
dende Rolle spielt. In diesem Dialog besucht Menon den griechischen Philosophen Sokrates
(469–399 v. Chr.) mit dem Wunsch, von diesem zu lernen. Durch ein Experiment lehrt Sokrates
ihn, dass sich wahres, ewig gültiges Wissen nicht erlernen lässt, sondern bereits in uns ruht 
und wieder entdeckt werden muss. Sokrates bittet einen Menon begleitenden Knaben zu errech-
nen, wie die Seitenlänge eines Quadrates verändert werden muss, um es von seiner Größe her
zu verdoppeln. Als der Knabe an der (nach Plato rein rechnerisch nicht lösbaren) Aufgabe schei-
tert, führt Sokrates ihn in kleinen Schritten zu einer einfachen, zeichnerischen Lösung, an deren 
Ende die Erkenntnis steht, dass man für die Berechnung die Diagonale des Ausgangsquadrates
zugrunde legen muss. – »... die ‚Verdoppelung des Quadrates’ formt das metaphysische Prinzip
einer unendlichen Multiplikation«, so Joseph Semah, »die Ausdruck des menschlichen
Verlangens nach einer (Ver?-)Einigung mit Gott ist.«17

Als Fortführung seiner zeichnerischen Arbeiten entstand 1987 das plastische Werk Notes from
the diary of the architect, in dem Joseph Semah die beiden entscheidenden Elemente des
Polyeders und des Hundes wieder aufnimmt, das System von Zeichen und Verweisen jedoch
offen erweiterte. Fünf Polyeder aus Kupfer, begleitet von den Bronzegüssen eines Hundes und
eines Spazierstocks, an denen jeweils das Angusssystem nicht entfernt wurde und eine eigene
Bedeutungsschicht entwickelt. Es seien dazu im Folgenden einige Deutungsmöglichkeiten 
skizziert: Die Anzahl der Polyeder – fünf – zitiert nicht nur die fünf Kanten ihrer unregelmäßigen
Flächen. Die Zahl fünf beinhaltet für Semah stets auch einen Verweis auf den Pentateuch, die
fünf Bücher Moses. Kupfer, ein Material, mit dem Semah häufig arbeitet, wird im Hebräischen
durch das Wort »Nechoshet« ausgedrückt. Die Konsonanten, aus denen es gebildet wird, Nun,
Chet und Shin, stehen in dieser Reihenfolge jedoch nicht nur für »Kupfer«, sondern auch für die
Begriffe »Schlange«, »Fessel« sowie »raten« und beinhalten folglich höchst unterschiedliche
semantische Schichten.

Der Spazierstock kann als ein Symbol für die Wanderschaft und das Exil gelesen werden, also
für die Lebensrealität der Juden seit ihrem Auszug aus Ägypten vor über 3200 Jahren.18 Durch
das nicht entfernte Angusssystem, den Eingusstrichter wie auch die Gusskanäle, drängen sich
jedoch weitere Assoziationen auf. Der Spazierstock sieht nun aus wie eine Fanfare des Trium-
phes und bricht die Vorstellungen von Wanderschaft und Exil. Mögliche Drangsal verwandelt sich
in Stolz und wird von dem Bewusstsein getragen, das auserwählte Volk zu sein. Und noch ein
Bild stellt sich durch die Gusskanäle ein, dasjenige der Leiter. Im Bereich des Alten Testaments
mag man dabei zunächst an Jacobs Traum denken: Schlafend erblickt er eine Erde und Himmel
verbindende Leiter, auf der Engel auf und nieder steigen und an deren oberen Ende sich Gott
befindet, der ihn segnet (1. Moses 28, 10–16). Aber die symbolischen Bedeutungen der Leiter,
auf der man emporsteigen (und von der man auch herunterfallen) kann, sind gewiss vielfältig.

Auch in der Melencolia I ist eine an das Gebäude gelehnte Leiter dargestellt, die Anlass zu viel-
fältigen Erklärungsansätzen – Bauleiter, Himmelsleiter, Leiter der sieben freien Künste, Leiter der
Tugenden, Leiter der Seinsformen – gegeben hat.19 Versuchen wir uns dem Denken von Semah
anzupassen, so muss diese Vielfalt nicht beunruhigen, da sie simultan existieren kann.

Für Joseph Semah ist es dabei ganz entscheidend, dass nicht er die Form des Angusssystems
bestimmt hat, sondern dass dies von den Handwerkern der Gießerei nach ihren Erfahrungen 
und praktischen Gewohnheiten entschieden worden ist. Auf die nun entstandene Gestalt des
Spazierstocks hatte Semah folglich keinen Einfluss, oder doch erst in dem Moment, als er 
nach dem Guss beschloss, die normalerweise entfernten Zeugnisse des Herstellungsprozesses 
stehenzulassen und in das Kunstwerk einzubinden. Um so frappierender wirkt es, dass die
Handwerker die technischen Erfordernisse – unbewusst? – gängigen Bild-Codes mit den ihnen
implementierten Bedeutungen angepasst haben. Für Semah bestätigt dies jedoch nur seine Auf-
fassung, dass alles – aber auch wirklich alles – Bedeutung birgt. Gleiches gilt für das Anguss-
system des Hundes, in dem sich mit dem Trichter als Fuß das Bild der Menora, also des sieben-
armigen Leuchters, verbirgt. Dabei soll dahingestellt bleiben, ob die Arme des historischen,
im Jahr 70 n. Chr. von Titus (39–81 n. Chr.) mit dem Tempelschatz im Triumph nach Rom ent-
führten Leuchters rund waren, wie auf zeitgenössischen Quellen des 1. Jahrhunderts dargestellt,
oder tatsächlich gerade, wie eine im letzten Jahrhundert wiederentdeckte und mittlerweile 
vorbildhafte Miniatur in den Handschriften des Gelehrten Rambam, Rabbi Moses ben Maimon 
(1135–1204), suggeriert. Betrachten wir es genau, so wird auch dieses Rätsel faktisch nie 
mehr gelöst werden können und jeglicher Zugang bleibt reine Interpretation von Zeichen.

Eine metaphorische Bedeutung besitzt für Semah schließlich auch der Bronzeguss. Der ein-
drucksvolle Moment des Gießens, wenn die flüssige, rotglühende Bronze in die Form fließt,
erinnert ihn an den Zorn Gottes, von dem zum Beispiel in Numeri 11, 1 die Rede ist: »Das Volk
aber erging sich in Klagen vor den Ohren des Herrn, dass es ihm schlecht gehe. Der Herr hörte
es, und sein Zorn entbrannte. Da brach unter ihnen Feuer aus, vom Herrn gesandt, und fraß 
an den Randteilen des Lagers.« 20

Denken wir aber daran – die hier ausgebreiteten Erklärungen sind nur Angebote. Vielleicht hel-
fen sie, die Arbeit von Joseph Semah zu erhellen, aber sie ergründen sie nicht. Etwas Rätsel-
haftes, ebenso vieldeutig wie hermetisch, wird bleiben. Nur der Dialog, und mag er noch so
mühsam sein, ist unser Schlüssel zum Verständnis. Und dass Joseph Semah an diesem Dialog
mit uns ernsthaft interessiert ist, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass er uns ein Stück des Weges
entgegengekommen ist. Anders als bei früheren Präsentationen von Notes from the diary of 
the architect ist der Hund nicht mehr von den fünf Polyedern verborgen, sondern sichtbar an den
Rand gerutscht. Etwas von ihrem Geheimnis hat die Arbeit preisgegeben.
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YaKNeHa"Z, 1983
Bronze, Lot, 30 cm

YaKNeHa"Z 1/3, 1983
Bronze, Lampen, 104 Meter Leitungsdraht

Sammlung Centrum Kunstlicht in de Kunst, Eindhoven,

Niederlande

SIR HaBaSaR (meat pot), 1983
10 Blecheimer, Bronze, 132 cm

ChaShMaL 
The birth of perspective
(Between Relic and Icon), 1984
10 in Bronze gegossene Tierpfoten,

3 Zentimetermaße (in rot, gelb und blau), 175 cm
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ShaM MaIeM (There is water), 1984
Kupfer, Bronze, 90 cm

The endless shadow, 1985
Notenständer, Kehrblech, Kupfer,

180 cm

As one dies, so dies the other, 1985
Bronze, (Wanderstab, Matze), Hacke, 70 cm

Amsterdam (When a name becomes a place), 1985
Bronze, Messing, Wanderstab, Ölfarbe, 20 cm

HaVDaLaH, 1984
Bronze, Messing, 40 cm
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Joseph Semahs Blätter zu Pessachim: 
Eine methodische Skizze zu talmudischen Körperlandschaften
Für meine Chavrutha Esther Kontarsky und den Künstler Joseph Semah 

Joseph Semah: Blätter zum Talmud

»Einführung in das Prinzip des relativen Ausdrucks«, »Einführung in die Grundlagen ästhetischer
Relativität« oder »Einführung in das Formprinzip relativer Gestaltung«: »An introduction to the
principle of relative expression« überschreibt der Künstler Joseph Semah eine Serie von Blättern
zum babylonischen Talmud, die Variationen von schwarz übermalten bedruckten Seiten Papiers
zeigen. Es sind Seiten aus dem talmudischen Traktat Pessachim, mit schwarzer Ölkreide über-
malt, verschiedene geometrische Formen anzeigend, die der formalen Gestalt von Gemara,
Raschi, Rashbam und Tosefot analog sind.

Revelare: »Verschleiern, überdecken«

Mit seinem Überschwärzen der multiplen Textflächen der Gemara folgt der Künstler einer herme-
neutischen Praxis rabbinischer Überlieferung, die das Offenlegen des Textsinns zugleich als
Überschreiben/Zudecken der Textfläche mit schwarzer »Tinte« begreift. Über das Thema der
Offenbarung/des Offenbarens/revelare von Textsinn als eines fortwährenden materiellen Prozes-
ses des Zudeckens/Wiederverdeckens/re-veiling des Textes durch neuen »Text« bis hin zur voll-
kommenen Unkenntlichkeit seiner Ursprünge gibt es eine überreiche zeitgenössische Literatur.
Eine ganze Generation von Kabbalah-Forschern und Forschern der rabbinischen Literatur hat
sich während der letzten vierzig Jahre mit dem spezifischen Problem der unendlichen Fort-
schreibung des heiligen Textes in »mündlicher Lehre« auseinandergesetzt, ein Prozess, der
zugleich ein unwiederbringliches Unkenntlichwerden des Urtextes anzeigt. In seiner Schrift
»Offenbarung und Tradition als religiöse Kategorien des Judentums« (1970) schlägt Gerschom
Scholem eine Hermeneutik des radikalen materiellen Überschreibens des Urtexts der Thora in
kabbalistischer Literatur vor, wobei er die heiliggehaltene »schriftliche Thora« mit der unend-
lichen Weiße des Zwischen-Raumes zwischen den Buchstaben, Worten und Zeilen gleichsetzt.
In einer revolutionären Geste gegen die aufgeklärten deutsch-jüdischen Universalisten, die 
nach hellenistischem, judeo-arabischem, und kantischem Vorbild alle Auslegungen der Schrift 
im postulierten Grund der einen menschlichen Vernunft wurzeln ließen, erklärte Scholem die
materiell-körperlichen und ästhetischen Besonderheiten der hebräisch-aramäischen Sprache
und des hebräischen Schriftbilds zur Bedingung der Überlieferung »heiliger Texte« in jüdischer
Überlieferung. Die Pointe ist die: Die mündliche Lehre wurzelt in einer Unendlichkeit, die sich
nicht als Unendlichkeit einer ideellen Vernunft, sondern vielmehr als Unendlichkeit einer mate-
riellen Weiße zeigt: ein materielles Nichts zwischen den Zeilen, zwischen den Buchstaben, in 
das sich wie »schwarzes Feuer auf weißem Feuer« die Überlieferung einschreibt, wobei die
Weiße selbst die fortwährende Unlesbarkeit der Schrift anzeigt.

Buchstäbliche Heiligkeit: Unlesbare Zeichen

Die Unlesbarkeit der Schrift rekurriert hier auf ihren gestalthaften, ästhetischen Mehrwert: Die
Zeichen der Schrift sind nicht sekundäre Träger von Sprache oder Mitteilung, sondern zeugen
von den Spuren materieller göttlicher Selbstoffenbarung. Die Schrift trägt Züge ästhetischer,
bildhafter, gestalthafter Überschüssigkeit, weil es die Gestalt Gottes selbst ist, die sich als
Körperlandschaft der Schrift und ihren Zeichen offenbart. Unübersetzbare Buchstaben und
Zeichen deuten – wie Roland Barthes sagt – eine »Utopie des Textes« an, der in seinen sinn-
überbordenden Zeichen paradoxerweise die Autonomie des Bildhaften und die Integrität mate-
rieller Körpermaße anzeigt. Es sei hier eine Autonomie des Bild- und Gestalthaften in den
Zeichen der Schrift angenommen, die auch nach der Überlieferung klassischer sufischer Quellen
und ihren zeitgenössischen Auslegern den gesamten Duktus der Kalligrafie als eigenständiger
Kunstform bestimmt.

Graphein: »Eine Fläche markieren«

Es zeichnet sich eine Utopie der Schriftform ab, welche die Grenze zur reinen Kunstform, ja zur
reinen Malerei – einer Malerei ohne Gegenstand – fließend erscheinen lässt. Die Utopie einer
solchen Schriftform, in die sich ohne Anhalt an eine schon signifikative Bedeutung von Schrift-
zeichen, Buchstaben oder Wörtern ein neuer oder alter Sinn einschreibt, geht aus einer Praxis
hervor, die in ihrer Bewegung der Malerei analog ist. Eine solche »Utopie des Textes«, so heißt
es in Roland Barthes’ »Semiographie André Massons«, »kann nur aus einer in-signifikanten
Praxis hervorgehen«, die, nach Roland Barthes, die Malerei selbst ist. »’Graphein’, das griechi-
sche Wort für ‚schreiben’, (heißt) ursprünglich nicht nur, dass bestimmte Inhalte an materielle
Träger gebunden werden, um ihre Dauer zu gewährleisten, sondern es bezeichnet zugleich eine
akute, flüchtige und ‚archetypische’ Geste: die Tätigkeit des Einritzens, Einkerbens oder Eingra-
vierens. Das ‚gramma’ ... ist nicht nur der Aufbewahrungsort eines Wissens, sondern ebenso der
Ausdruck einer Kraft, die einen Einbruch verursacht«, so lesen wir in Rike Felkas »Psychische
Schrift«. Inmitten der Arbeit des Künstlers mit Pergament und Tinte, Farbe und Leinwand steht
also nicht die Frage nach dem Sinn und Zweck des Seins – nicht griechisch: was ist, womit,
oder für welchen Zweck – sondern nach einer Spurenlese dessen, was eingemeißelt, einge-
schrieben, eingepinselt, eingraviert, eingekerbt wurde, in Holz oder Fleisch, Pergament, Metall
oder mehr, Zeichen des Unlesbaren, die dennoch so etwas wie eine Lektüre einfordern. Es kün-
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digt sich eine Utopie des Textes an, jenseits dessen, was im landläufigen Sinne Kommunikation
oder Lesbarkeit bedeutet, an der Oberflächenstruktur einer Materie entlang, die zugleich stumm
ist und beredt, Textur oder Textilie, die man, wie einen Körper oder eine Landschaft berührt,
nach dem Sinn jener »Geste des Malers, des Kalligraphen, der den Pinsel in Entsprechung zu
seinem Körper bewegt«, eine Geste, die auf diese Weise einen Raum, einen Ort, eine Fläche
markiert.

Graphein: »Eine Oberfläche berühren«

»Das Geschriebene« – so Jacques Derrida – ist »die Erfahrung des Berührend-Berührten«.
Die Oberflächenstruktur eines Gegenstandes, ob Text oder Bild oder Haut, offenbart sich keinem
ideellen und von Gebietsmarkierungen markierten Zugriff, sondern verlangt eine Kunst der
Berührung, die etwas von dem »Oszillieren«, dem »Ineinander« von Oberfläche und Tiefe ver-
steht: Als ob das Manifeste eines Textes, wie in der Berührung einer Haut, »nur gemäß des
Oszillierens eines doppelten Durchgangs zugänglich wäre: von der Oberfläche in die Tiefe und
umgekehrt.«

Wegmarken und geometrisches Geflecht

Joseph Semah radikalisiert in seinen Blättern zum Talmud die Wegmarken des unendlichen
Textes. Er zeigt die Spuren des Nichts als weiße Grenze zwischen unlesbar gewordenen schwarz
übermalten Buchstabenblöcken auf, die sich als ein unendlich variierbares Geflecht von Linien,
Kanälen, Grenzen oder Fließwegen, von innen nach außen, von außen nach innen, von der Peri-
pherie ins Zentrum, vom Zentrum zur Peripherie, erstreckt. Einen Weg aus allen Richtungen in
alle Richtungen, aus einem Nichts ins andere weisend. Der Text, den wir gemeinhin kennen –
als Mishna und Gemara, als Rashi, Rashbam oder Tosefot – erweist sich dabei als eine dieser
umkreisenden Lektüre gegenüber widerständige opake Fläche. Die Selbständigkeit der geome-
trischen Formen erscheint hier auf jedem Blatt in stets aufs Neue inszenierter und verwandelter
Relativität. Diese Selbständigkeit der geometrischen Form, das Zusammenspiel von Fläche,
Linie, Grenze, Weg und Öffnung entspricht – so die These meines Beitrags – der Selbständigkeit
einer Bewegung im Inneren der talmudischen Textlandschaft, mittels derer die Lernenden die
inhaltlichen Zusammenhänge der disparaten Topoi analog zur Erkundung von Körperlandschaften
zu verstehen suchen.

Bildgalerie: Malerei als «Utopie des Textes« 

Joseph Semah radikalisiert in seiner Arbeit am Talmud aber zugleich die Sache des Malers. In
der Geste des Übermalens, die, wie das »Schreiben« (graphein) ohne prädikativen Sinn in
Entsprechung zum Körper einen Raum, einen Ort, eine Fläche markiert, greift Semah die Kritik
der ikonografischen Repräsentation auf, die im frühen 20. Jahrhundert von Expressionisten und
Surrealisten, später von Konzept- und Minimal-Künstlern gegen die figurative Malerei selbst 
vorgebracht wurde. Wie Mondriaan experimentiert er mit dem Zusammenspiel von Farbe, Fläche
und Linie, nur dass Semah seine Inspirationen nicht aus den geometrisch angelegten Metro-
polen der amerikanischen Ostküste entwickelt, sondern seine Arbeit auf originäre Weise mit

nicht-prädikativen visuellen Schriftformen jüdischer – und islamischer – Provenienz verbindet.
Denn Joseph Semah stellt sich mit seinen Arbeiten zum Talmud auch in die Tradition des jüdi-
schen Gelehrten, Islam- und Kunstwissenschaftlers Richard Ettinghausen, der in den 1970er
Jahren anhand von arabischen Epigrafien und Kalligrafien eine Autonomie des Bildhaften gerade
in der islamischen Schriftkunst nachwies. In der Arbeit an Kufi und anderen Stilformen klassi-
scher islamischer Kalligrafie begann Ettinghausen entgegen dem Mainstream der Forschung die
islamischen Schriftformen als ein visuelles Phänomen jenseits des prädikativen Sinns von
sprachlicher Mitteilung zu sehen.

Damit zeigt Ettinghausen eine theoretische Spur der Bildhaftigkeit der Buchstaben in der islami-
schen Kultur auf, der seither Adonis, Abdelrahim El-Shaikh und andere gefolgt sind. So werden
wir hier Zeuge einer doppelten Grenzverschiebung: »Etwas ist im Entstehen begriffen, das
sowohl die ‚Literatur’ als auch die ‚Malerei’ (und deren entsprechende Korrelate, die Kritik und
die Ästhetik) hinfällig werden läßt und an die Stelle dieser alten kulturellen Gottheiten eine
generalisierte ‚Ergographie’ setzt, den Text als (künstlerische) Arbeit, die Arbeit als Text,« sagt
Roland Barthes. Gerade da, wo die Schrift in ihrer buchstäblichen Gestalt »heilig« ist und also
keine definitiven Grenzen prädikativer Sinnzuschreibungen kennt, avanciert das Schriftbild, wie
die Malerei, zur visuellen Poesie. Laut Barnett Newman ist die »reine Malerei« in ihrer Selbst
verweigerung gegenüber jeglicher Abbildlichkeit selbst »poetische Sprache«.

Thora Lishma. Visualität als Methode

Joseph Semah erfindet mit seinen Blättern eine neo-geometrische Form, die sich an der visuel-
len Gestalt der Hypertextualität des Talmuds orientiert. Ein Zusammenspiel von Flächen und
Linien tritt in den Blick, in welchem sich die Selbständigkeit der geometrischen Form gegenüber
jeglicher Inhaltlichkeit der Sprache behauptet. Semah betrachtet den Talmud als materiellen
Träger von Schrift und Kunstwerk zugleich und macht sein visuell-gestalthaftes Erscheinungsbild
zum Ausgangspunkt einer Sinnzuschreibung frei von aller Instrumentalität wie auch immer gear-
teter spezifischer Botschaften. Die Überführung des Talmuds in die Vielfalt der reinen künstleri-
schen Form suggeriert, dass es im Talmud selbst eine spezifische Form der Bewegung gibt, die
vor allem eine Kunst der Berührung und der fortwährenden Performanz des Zusammenspiels von
Fläche und Linie, Territorien und Grenzen, geschlossenen und offenen Wegmarken ist, und dies
als Methode, als »reine Kunst« – »Thora lishma«, als etwas Unveräußerbares, Zweckloses, nicht
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durch ein Anderes/Äußeres Bestimmtes, um seiner selbst willen Bestehendes. Entgegen der
Erklärung, Joseph Semahs Auslöschung der talmudischen Texte und seine Überführung des 
talmudischen Gegenstands in den Bereich der Kunst bedeute eine Profanisierung seiner Inhalte,
möchte ich hier das Gegenteil behaupten: Das Maß der Unkenntlichwerdung der Buchstaben 
und der Visualisierung der Textfläche als eines opaken Spiels von Flächen und Linien zeigt die
Irreduzierbarkeit »heiliger Texte« an, die in ihrer Auslegung nicht auf ein Aufspüren des »Logos«
angelegt sind. Joseph Semah fordert für den Umgang mit talmudischen Texten eine Einübung in
Visualität und Geometrie als Methode. Wie nehmen wir eine Textlandschaft wahr? Wie verhalten
sich thematische Flächen zueinander? Welche Linien führen von einem (Thema) zum anderen?
Wie »kommt« eins »ins« andere – wie kombinieren wir Zusammenhänge – über Grenzlinien,
Trennlinien hinweg? Oder durch permeable Grenzen hindurch? Wie erscheint ein Punkt – ein
Nichts der Ausdehnung – ein Einzigartig-Verschwindendes – auf einer opaken Fläche? Wie tritt
das Einmalige/der Punkt in die Kontinuität der Linie?

TextKörperKonstellationen

Joseph Semahs Blätter zum Talmud haben also eben jene Geste zum Inhalt, mittels derer 
sowohl der Künstler als auch der rabbinische Gelehrte, der sich innerhalb talmudischer Textland-
schaften bewegt, einen Raum, einen Ort, eine Fläche markiert. Dies sei die These meines
Beitrags: In talmudischen Textlandschaften finden wir eine ursprüngliche Geste, Bewegungsform
im Umgang mit Grenz-, Trenn- oder Verbindungslinien vor, die durch die literarische, theologi-
sche oder auch philosophische Diskussion der Inhalte talmudischer Suggiyot oft verschleiert
wird. Diese Geste oder Bewegungsform inmitten des oft a-linear und sprunghaft erscheinenden
Fortschreitens argumentativer Verhandlungen in talmudischen Texten aufzuspüren und als
methodisches Phänomen aufzuzeigen, ist der Sinn dieses Beitrages, der sich bewusst an der
Visualität des »Formprinzip relativer Gestaltung« orientiert, mit dem Joseph Semah seine Blätter
zum Talmud überschreibt. Dabei gehe ich – wie Joseph Semah – davon aus, dass die Bewe-
gung in einer talmudischen Textlandschaft grundsätzlich dem Ertasten einer Körperlandschaft
gleicht. Disparat erscheinende Themen innerhalb der Suggiya lassen sich nicht nach hellenis-
tischer Manier auf »eine Linie« syllogistischer Argumentation bringen, auf der Abweichendes
durch Abwägen von Differenzen unter einer logischen Voraussetzung miteinander vermittelt
wird, sondern sie gleichen einer vielgestaltigen materiellen Körperlandschaft, in der ein ent-
deckendes Fortschreiten nur möglich ist, wenn der Lernende die Topoi als organische Konstella-
tion versteht, einem Körpergebilde analog, welches Öffnungen, Eingänge, Ausgänge, Verbin-
dungskanäle, Risse, Knotenpunkte und Grenzen hat.

Berakhot 54a

Als Beispiel mag die Vogelperspektive auf eine Kette völlig disparat erscheinender Topoi dienen,
wie wir sie etwa im talmudischen Traktat Berakhot 54a vorfinden, eine Suggiya, die ich zum
Ausgangspunkt meiner Überlegungen mache. Gleich die erste Halakha der Mischna zur Suggiya
macht die Orientierung im Raum zum Schlüssel einer schwierigen Verhältnisbestimmung, näm-
lich der zwischen einer subjektiven und einzigartigen Erfahrung zu einer objektiven, für alle
wiederholbaren Sprachfigur (»Segensspruch«). »Wenn jemand einen Ort sieht, an dem Israel
Wunder geschehen sind, so spreche er: ‚Gepriesen sei Er, der unseren Vätern an diesem Orte

Wunder erwiesen hat’«. Die diesem Satz unterliegende Frage wäre die: Wie lässt sich ein Einzig-
artiges erinnern? Den Ort (wieder)sehen, so sagt die Mishna, sei die Bedingung der Einordnung
eines Erlebnis-Punktes in die Wiederholbarkeit von Sprache und Gedächtnis. Zu Beginn der
Gemara verschärft Rabbi Jochanan diese Frage nur, indem er das Momentum einer einzigartigen
Erfahrung eben auch einem Einzelnen zugeordnet sehen will, und nicht nur Israel als Ganzem.
(Wir erinnern: In der Mishna heißt es: »Wenn jemand einen Ort sieht, an dem Israel Wunder
geschehen sind«). – Rabbi Jochanan fragt: »Aber preist man denn nur für ein Wunder, das Vielen
geschieht, und nicht auch für ein Wunder, das einem Einzelnen geschieht?« 

Schibboleth: Was braucht es, »um passieren zu dürfen«?

Interessant für unsere Diskussion von Joseph Semahs Blättern zum Talmud ist die Beobachtung,
dass die Suggiya, ausgehend von der Mishna »Wenn jemand einen Ort sieht«, die visuelle Orien-
tierung im Raum zum Ausgangspunkt einer Verhältnisbestimmung von Erinnerung und Sprache
macht, wobei sich das Problem innerhalb der Suggiya als eines der Verhältnisbestimmung von
Punkt und Linie erweist: Wie kann ein Einzigartiges erinnert werden? Wie tritt das Bildfraktal
eines (vergangenen) Erlebnisses in die Kontinuität (Linie) der Zeit, mit anderen Worten: wie
erscheint das Einzigartige in die Wiederholbarkeit von Sprache und Erinnerung? Wie tritt ein
Punkt auf eine opake Fläche? Werden die vielfältigen und sehr disparat erscheinenden Themen
innerhalb einer talmudischen Textlandschaft – wie etwa »Sprache«, »Erinnerung« und »innere
Bilder« – möglicherweise wie Flächen/Territorien oder Gefäße gehandelt? So dass die Frage auf-
käme: Wie tritt eines ins andere? Wo sind die Öffnungen der Grenze? Gibt es (gewaltsame)
Einbrüche, Annährungen, Taxierungen? 

Punkt und Linie: »Paul Celan zuschauen«

Die Mishnah in Berakhot 54a verlangt: Das Unwiederholbare, Einzigartige, welches sich natur-
gemäß der Versprachlichung widersetzt, soll doch versprachlicht, und erinnert werden. Wie?
Derrida sagt: Paul Celan zuschauen,

»wie er sich der Einschreibung unsichtbarer, ja vielleicht sogar unlesbarer Daten annimmt:
Jahrestage, ringförmig Wiederkehrendes, Konstellationen und Wiederholungen einzigartiger,
einmaliger, wie er es nennt ‚unwiederholbarer’ Ereignisse.« 

Die Einschreibung des Einzigartigen in das Sprach-Gedächtnis geschieht auch der Suggiya
zufolge in räumlicher und zeitlicher Wiederkehr. Durch die visuelle Wahrnehmung eines Ortes,
an dem einst etwas »Unwiederholbares« geschah, gelingt die Einschreibung eines imaginären
Bildsplitters in die Sprache. Um zu demonstrieren, was gemeint ist, führen die Rabbiner das
Beispiel eines spazierengehenden Gelehrten, Mar, dem Sohn von Rabina, an, der im Markt von
einem amoklaufenden Kamel attackiert und durch einen plötzlich berstenden Mauervorsprung
gerettet wird. Die in Stücke berstende Mauer bietet dem durch den Markt schlendernden und 
zu Tode erschrockenen Gelehrten gerade in dem Moment Schutz, in dem das amoklaufende
Kamel ihn zu zertrampeln droht. Immer, wenn Mar, der Sohn von Rabina, den Ort seiner Erret-
tung wiedersieht, soll er segnen, »Gesegnet sei Er, der mir an diesem Ort ein Wunder getan hat«,
wobei sich das Bildhafte, Punkhafte der Erinnerung dem Auge und der visuellen Wahrnehmung
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nunmehr als ein Abwesendes präsentiert. Die Berührung des Einmaligen und Unwiederholbaren,
aller parmenidischen Gleichung von Denken und Sein zuwiderlaufend, zeitigt ein unumkehrbares
Moment der Unschärfe, das sich dennoch über die visuelle Wahrnehmung (einer Abwesenheit) 
in die Gedächtnisfläche einzuschreiben vermag und so in den sprachlichen Umkreis der Wieder-
holbarkeit tritt.

Organic Thinking

Wie berühren sich also talmudische Themen, wenn wir über die philologischen Kriterien der
Textableitung hinausgehen und uns an der methodischen Kohärenz der letzten Edition orien-
tieren? Legen die Rabbiner nahe, dass wir »Erinnerung« und »Sprache«, »Traumbilder« und
»Sprachbilder«, »Israel« und die »Völker«, lokale Kriegsszenarien, konkurrierende Rechtssyste-
me, bestimmte astronomische Konstellationen – alles Themen aus der rabbinischen Diskussion,
die mit Berakhot 54a beginnt – als dem Körper analoge organische Systeme betrachten, wie es
Max Kadushin in seinem »Organic Thinking« (1938) wie auch in seinem »Rabbinic Mind« schon
einmal vorschlug? Ließe sich im Fortschreiten vom einen talmudischen Problem zum anderen
eine Wendigkeit im Umgang mit Disparatem und Heterogenem einüben, indem die Grenzen
abstrakter Gebilde wie Körpergrenzen oder Hautzonen verhandelt werden? So dass etwa die
Erinnerung von Traumbildern, oder auch die Interpretation von Träumen oder heiligen Texten,
oder aber die Unterwanderung überlieferter Rechtssysteme, oder etwa die Beobachtung von
Sternkonstellationen zu einer Frage des Hinein- und Hinausgelangens, des Passierens oder
Verhandelns von Grenzen erklärt würde? Alle diese disparaten Themen sind de facto auf einer
Assoziationskette eben jener Suggiya aufgereiht, die mit Berakhot 54a beginnt. In vielen Fällen
gestaltet sich die Frage »wer oder was gehört hinein?, wer oder was gehört nicht hinein?« 
oder »wie kommt etwas/jemand hinein und/oder hinaus?« zur Schlüsselfrage, um eine Verbind-
barkeit zwischen den Themen zuallererst in den Blick treten zu lassen, wobei sich die Grenz-
linien der Phänomene als bald starre, bald poröse, bald osmotische Hautzustände heterogener
Körperflächen oder gar Gefäßsysteme erweisen.

Ortswechsel: Atelier-Arbeit am Talmud 

Wie Joseph Semahs Blätter zum Talmud unterbreiten meine gegenwärtigen Studien zu Berakhot
54a eine gestische, performative Arbeit am Talmud, wobei sich das Fortschreiten von einer
Sache zur anderen auch innerhalb einer talmudischen Textlandschaft an taktilen und visuellen
Formen der Berührung ausrichtet. Die Orientierung im Text erscheint auf diese Weise grundsätz-
lich als eine Orientierung im Raum, wobei die Vielfalt der abstrakten Gegenstände, die in der tal-
mudischen Diskussion oftmals völlig »ungeordnet« nebeneinanderliegen, in ihrer Gestalt als
Körper- oder Gefäßlandschaft in ein völlig neues Verhältnis zueinander treten. Die talmudische
Textlandschaft präsentiert sich so gesehen wie eine Bilder-Landschaft, in der heterogene Gegen-
stände in all ihrer Heterogenität Platz nebeneinander haben. Die hier offengelegte performative
Bejahung heterogener Präsenz als Methode einer talmudischen Bewegung legt einen Ortswech-
sel für den öffentlichen Umgang mit jüdischer Tradition nahe: von den Maßregeln des Einen/
Universalen und der Frage nach der »Wahrheit« weg auf die Fläche eines performativen Raumes,
in dem die Widersprüche der heterogenen Dinge in ihrem je materiellen Erscheinen (wie im
Atelier des Künstlers) zu einer neuen Verhandlung dessen einladen, was Maimonides »die
menschliche Sache« nennt.

Franz Rosenzweig: Die »Bilderwand«

Überraschenderweise hatte kein Geringerer als Franz Rosenzweig in seiner Kritik des allumfas-
senden totalitären Einen den Ort der Bilder schon einmal als idealen Ort der pluralen Erschei-
nungsform von Wahrheit angedeutet, allerdings blieb die »Bilderwand« im Stern der Erlösung
eine Metapher: man solle sich die Wahrheit nicht als ein Fresko denken, in dem «Wand und Bild
… eine Einheit ausmachten« – sondern vielmehr als eine leere Wand voller Bilder:

»Man könnte das Bild nicht aufhängen, wenn die Wand nicht da wäre, aber mit dem Bild selber
hat sie nicht das mindeste zu tun. Sie hätte nichts dagegen einzuwenden, wenn außer dem
einen noch andre Bilder, oder statt des einen ein andres Bild auf ihr hinge. … Aus dem All [ist]
die Einheit gewichen … So [lässt das Bild] Platz neben sich.« 

Das auf vielfältige und widersprüchliche Weise materiell Anwesende, das am Ort der Bilder
einen definitiven Raum einnimmt, ist widerständig gegenüber einer Vereinnahmung durch die
Einheit des Raumes, in Rosenzweigs Worten: es lässt Platz neben sich. In der Schaffung eines
neuen Bild-Raumes für die Verhandlung literarischer Topoi liegt eine Art universaler Affirmation
des Partikularen, welches sich an den inneren Textlandschaften talmudischer Traktate besonders
deutlich machen lässt. Rosenzweig – wie Joseph Semah – stellen in den Raum des Ateliers,
der Galerie, oder des Museums die visuelle Bildhaftigkeit als Affirmation des Besonderen, die
mit der »menschlichen Sache« nicht in Streit gerät, an der sich vielmehr die Würde der Material-
ität des Subjektiven ablesen lässt. Führende Wissenschaftler der jüdischen Traditionsliteratur
haben in den letzten zehn Jahren begonnen, in einem eigenen, bisher nur sporadisch beachteten 
»iconic turn« die Bedeutung der visuellen Anschauung für die jüdische Hermeneutik heraus-
zustreichen. Die materielle Präsenz der Bildhaftigkeit, die »nichts dagegen einzuwenden [hat],
wenn außer dem einen noch and(e)re Bilder …« da sind, schafft Raum für eine ontologische
Differenz, die auch in der differenziertesten Philosophie der Alterität eben nicht als Theorem,
sondern nur als transzendentale Materialität des Buchstabens/Schriftkörpers/Bildes erscheinen
kann. Inmitten der Lärmstätte einer schon immer in erhobenem vornehmen Ton vorgetragenen
(jüdischen) Philosophie eine Aufmerksamkeit für den Aufstand der Bilder zu entwickeln, bedeutet 
das Auge für die unübersetzbaren Besonderheiten der Materie zu üben, für die Spezifika der
Textkörper, der Geschlechterdifferenz, der Vorstellungskraft, der Farbe und Form, für das, was
der Einheit nicht angleichbar ist, für den Juden/die Araberin/Mann und Frau, soweit sie Fremde
bleiben gegenüber den globalen Begrifflichkeiten der theoretischen Idee der Menschheit.

ShaM MaIeM (There is water), 1984
Eisen, Bronze, 20 x 400 x 200 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation,

Hoevelaken, Niederlande 
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The Third Exile (Here then, is the Enigma), 1986
Kupfer, Straußeneier, 5-teilig, jeweils 34 cm 

Sammlung Roel Arkesteijn, Antwerpen, Belgien

When a name becomes a place, 1987
Messing, Bronze, Länge 540 cm

NeILAH (The closing of the Gates), 1987
1 Tallit (Gebetstuch), 5 Leinwände, 2 Türen, 4 Holzböcke,

92 cm

YeRUShaLaIM HaRIM SaVIV LaH 
(Jerusalem surrounded by mountains), 1987
10 in Bronze gegossene Hunde, 10 Glasplatten,

Länge ca. 620 cm

Anmerkung: Das Werk basiert auf Grundrissen von 
in der »Reichskristallnacht« zerstörten Synagogen
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Repetition & Change, 1988
Glas, Stahl, Gusseisen, Länge 176 cm

Sammlung Rijksmuseum Twenthe, Enschede, Niederlande

HaSBaRaT PaNIM (Hospitality), 1990
Spiegel, Schrift, Länge 390 cm

HaVDaLaH, 1985
Stahl, Glas, Wachs, 50 cm

Sammlung Rijksmuseum Twenthe, Enschede, Niederlande

The broken column or an untimely death, 1987
Bronze, Seil, Maße variabel
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EHYeH ASheR EHYeH:
Zur kreativen Kraft einer Begegnung 

Als evangelische Theologin habe ich gelernt, mich biblischen Texten »wissenschaftlich« und mit
dem Ziel zu nähern, ihren Sinn zu verstehen. Die Hermeneutik, die mein »textgemäßes« Ver-
stehen ermöglichen sollte und mit der evangelische Theologen ihre Bibel in exegetischen Semi-
naren lesen lernen, nennt man »historisch-kritische Bibelexegese«.

Der Ansatz dieser »Bibelkritik«, die in Zeiten der Aufklärung entstand, ist das Freilegen
eines ursprünglichen (eindeutigen) Textsinns, der sich über die Erkenntnis der historischen
Bedingungen und Hintergründe der Textabfassung erschließt. Dabei wendet diese Bibelherme-
neutik allgemein einsichtige, d. h. wissenschaftlich nachvollziehbare Kriterien an, um dem Text
sein Geheimnis zu entlocken.

EHYeH ASheR EHYeH – 
Was die Auslegungsgeschichte eines Textes unter anderem offenbart
Zahlreiche Ausleger haben sich im Laufe der alttestamentlichen Forschungsgeschichte an der
Bibelstelle abgearbeitet, in der Gott Moses seinen Namen offenbart (Ex 3,1–22). Dabei versuchen
sie, eine Brücke zwischen dem Tetragramm JHWH und der Antwort Gottes auf Moses’ Frage
nach seinem Namen 1 zu schlagen: EHYeH ASheR EHYeH (Ex 3,14), um so der Bedeutung des
Gottesnamens auf die Spur zu kommen.

Bei Werner H. Schmidt bekommt man nun nicht nur einen guten Überblick über zahlreiche
Forschungsmeinungen, was das Tetragramm in Verbindung mit der Textstelle Ex 3,14 bedeuten
kann, sondern auch einen Eindruck von der Vorgehensweise historisch-kritischer Auslegungs-
tradition.2 So fächert Schmidt in einem ersten Schritt verschiedene exegetische Ableitungs-
versuche des Tetragramms aus verschiedenen Sprachen, Wortarten, Stammformen und Her-
kunftsgebieten auf. Nachdem er in aller Kürze einen Abriss verschiedener Meinungen bietet,
schließt er: »Jedenfalls brauchen hier nur die beiden Erklärungsweisen erwähnt zu werden, die
von einem Zusammenhang mit dem Verb HWH/ HJH ‚sein, werden’ ausgehen…«.3 Damit fallen
alle anderen Ableitungen des Gottesnamens – beispielsweise von Wortwurzeln wie »wehen«,
»fallen/fällen«, »lieben« u.a. – weg. Konnotationen des Gottesnamens, die durch ähnliche Kon-
sonanten anderer Verben mitschwingen, werden so von vornherein als unangemessen aus-
geschlossen. Beinahe möchte ich sagen: ironischerweise ausgeschlossen mit dem Hinweis auf
einen sogenannten Kon-Text, der sich selbst in seiner immanenten Bedeutungsoffenheit einer
Festlegung auf eine bestimmte Interpretation entzieht.

Schmidt selbst kommt in seinen folgenden Ausführungen über Ex 3,14 dennoch zu einem
interessanten Statement: »Der Text bleibt wohl mit Absicht vage – wenn auch nicht inhaltsleer –
und damit nach verschiedenen Richtungen hin auslegbar, so daß sich innerhalb einer gewissen
Spannweite (Hervorhebung durch Vf.) unterschiedliche Deutungs- oder gar Übersetzungsmög-
lichkeiten nicht gegenseitig auszuschließen brauchen. Die Unmöglichkeit, die Intention exakt
wiederzugeben, entspricht dem Text selbst.« Aus dieser Erkenntnis schließt Schmidt jedoch nicht
etwa, seine eigene Hermeneutik auf ihre Angemessenheit zu überprüfen, ist sie doch darauf
ausgerichtet, einem Text einen bestimmten Ursprungssinn zu entlocken. Auch entwickelt sich
hier kein kreativer Umgang mit der Widerständigkeit des Textes gegen einen festen Sinn; und
das, obwohl Schmidt bereits eine große Bandbreite verschiedener Annäherungen an den Gottes-
namen aufgeführt hat. Nach wie vor gilt stattdessen der exakt abgesteckte wissenschaftlich
erarbeitete Rahmen, in dessen sicheren Grenzen eine Annäherung an den Text als sinnvoll 

anerkannt wird und andere Wege ausgeblendet werden. Die Bedeutungsüberschüsse anderer
Ansätze können dabei nicht stehen bleiben und für das eigene Verständnis als Wege genutzt
werden, von verschiedenen Seiten auf einen Text zu schauen.

Wissen wird hier festgehalten und wissenschaftlich gesichert. Der nächste Schritt aber
wird nicht versucht: Das produktive Gespräch verschiedener Stimmen bleibt aus.

Das Versprechen des Künstlers – 
Offenheit und Geschlossenheit eines Textes
Joseph Semah spielt in seinem Œuvre mit der Spannung von Verhüllen und Enthüllen. Seine
Kunst lebt von einer kreativen Ambiguität: Sie stellt Symbole und Objekte in neue Räume und
Bedeutungskontexte,4 bricht sie damit auf für eine neue Reise in Sinnzusammenhänge. Mit 
seinen eigenwilligen, sperrigen Installationen entziehen seine Werke sich einem scharfen,
eindeutigen Verstehen und Interpretieren. Sie funktionieren eher als Hinweise auf die Abwesen-
heit eines eindeutigen Sinns, eines letzten Ursinns oder als Fußnoten im Sinne talmudischer
Auslegungstradition. Sie funktionieren als Kommentare und Anmerkungen z. B. zu Texten aus 
der Thora, erheben dabei aber keinen Anspruch auf Allgemeingültigkeit, sondern machen 
Bedeutungsverschiebungen, Verhüllung von Bedeutung durch den Zuwachs neu entdeckter
Bedeutung erfahrbar.

So kann es, lässt man sich auf die Reise ein, durchaus geschehen, dass der Boden unter
den Füßen ins Wanken gerät. Semah setzt sich in seinen Bildern und Installationen schließlich
explizit mit Symbolen und Texten aus jüdisch-christlicher Tradition auseinander. Vertraute 
Texte werden verfremdet, verlieren ihren Halt in einer festgefügten Welt von Tradition, von Aus-
legung oder gar liturgischem Gebrauch. Die Irritation des Betrachters ist dabei zwar gewollt,
doch kein Selbstzweck, sondern Anfangspunkt einer neuen Denkfigur: Dem aus der jüdischen
Philosophie entstammenden Rückwärtslesen.5

Das Versprechen des Künstlers besteht also nicht darin, einen verlässlichen neuen Inhalt
vorzugeben, sondern den gewohnten Bahnen des Denkens eine neue Richtung zu geben: Über
das Lesen der Symbole und Texte gelangen wir rückwärts schreitend tiefer und tiefer in den
sprudelnden Strom der bewegten Überlieferungsgeschichte unseres geistigen Erbes. Doch die
Fremdheit des Kunstwerkes, seine absolute Andersartigkeit, verwehrt sich unserem Bedürfnis,
es uns in unserem Verstehenwollen anzueignen.

Den Berührungspunkt, den ich zwischen der Geschichte der Gottesbegegnung des Moses
und der Begegnung eines Ausstellungsgastes mit einem Kunstwerk sehe, besteht genau in 
diesem Aspekt. Wir sind – so wie Moses in der Begegnung mit dem Heiligen, der in seiner Prä-
senz zugleich verborgen ist – auch in unserer Begegnung mit dem Kunstwerk mit einer über-
wältigenden Fremdheit konfrontiert.

Die Offenheit… 
Die Offenheit des Prozesses, in den wir uns bei der Betrachtung eines Kunstwerkes begeben,
findet ihre Entsprechung in der Offenheit der göttlichen Antwort: EHYeH ASheR EHYeH / Ich werde
sein, der ich sein werde.

Für den fragenden Moses bleibt in dieser Antwort völlig offen, wie genau Gott sich den
Israeliten als Retter aus der Not erweisen wird. Dass ihn diese Frage aber sehr beschäftigt hat,
lässt er in seinen Fragen an Gott erkennen: Moses kann sich nicht vorstellen, wie der Pharao
oder die Israeliten von seinem Sendungsauftrag zu überzeugen wären (V.11/ V.13). Gott antwor-
tet dem Fragenden zwar, er sagt schließlich, dass er mit Moses sein wird (V.12) und dass er
überhaupt da sein wird (V.14), aber er antwortet nicht auf das Bedürfnis zu wissen, wie konkret
sein (Mit-)Sein in der Zukunft aussehen wird.6 So ist Gott nach Benno Jacob »zwar in seinem
letzten Wesen nicht erkennbar, aber in seinem Wirken unaufhörlich neu … Es ist das Wunder-
bare an unserer Stelle, daß sie dafür Raum läßt«.7

Ann M. Bär 

MaASeH MeRKaVaH (The workings of the
riding vehicle) (Therefore, we should
accept that without the Guest the group
as a whole cannot exist), 1978/9
Fahrradsattel, 10 Würfel, 9 cm
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… und Geschlossenheit eines Textes
Der Gottesname JHWH entzieht sich in seiner Offenheit auf die Zukunft hin jedoch einer Preis-
gabe des Wesens Gottes. EHYeH ASheR EHYeH bedeutet Enthüllung bei gleichzeitiger Verhüllung,
weil Gottes Geheimnis selbst in seiner Offenbarung an Moses verborgen bleibt. Der berühmte
Theologe Gerhard von Rad schreibt: »Es ist Jahwes Freiheit, die sich nicht im einzelnen fest-
legt«.8 Die Heiligkeit Gottes wird erfahrbar in der Gleichzeitigkeit von Enthüllung und Verhüllung,
von Präsenz und Abwesenheit.

Verhüllen und Umdeuten – 
Ein Beispiel aus der Kunst Joseph Semahs
Bei meiner ersten Begegnung mit der Kunst von Joseph Semah haben mich besonders seine
Bilder fasziniert, auf denen er Seiten aus dem Talmud mit schwarzer Ölfarbe übermalt hat.
Zugegebenermaßen war ich etwas irritiert, als ich die Bilder zum ersten Mal sah.

Das Überschwärzen von religiösen Texten ist jedoch keine simple Provokation, sondern
beinhaltet u. a. folgende Idee: Gegenstand des Kunstwerkes ist ein Teil der jüdischen Tradition.
Es geht um die midraschische Tradition des Kommentierens und Diskutierens verschiedener
Meinungen zu einem biblischen Text: Zahlreiche Kommentare rund um die Mischna legen aus,
was selbst schon Auslegung ist. Mehr noch: Sie geben verschiedene Meinungen wieder, ergän-
zen und widersprechen sich. Ein ganzer Kosmos von Stimmen und Anmerkungen, der sich 
über einem fernen Ausgangstext ausspannt.

Semah setzt hier an. Sein Akt des Übermalens des Textes macht ein hermeneutisches
Problem sichtbar: Die endlose Aneinanderreihung von Meinungen ist gleichzeitig Suche nach
und Verhüllen von Sinn. Je mehr Buchstaben die Seiten schwärzen, umso dunkler letztlich 
auch der Sinn der Quelle. Die weißen Linien zwischen den Rechtecken machen das »Nichts«
sichtbar, das zwischen einer Interpretation und der anderen liegt. Das »Nichts« der weißen
Linien steht aber auch für die Reise auf der Suche nach dem abwesenden Ursprung. Es ist
Ausdruck unserer Sehnsucht nach etwas, das wir auf dem Weg verloren haben. Das Kunstwerk
legt diese Abwesenheit offen. Darin liegt für mich das Versprechen eines Kunstwerkes – es 
lässt erfahrbar werden, dass es hinter jedem neuen Erkennen andere Rätsel gibt. Kunst ent-
grenzt Wissen, das ich doch meine, fest und verlässlich ergriffen zu haben. Kunst konfrontiert
mit ihrer Fremdheit und fordert meine Antwort.

EHYeH ASheR EHYeH – wie soll ich darauf antworten?
Moses steht vor Gott, der ihm gleichzeitig in Zuwendung und Entzogenheit begegnet. Die Zuwen-
dung Gottes besteht darin, dass er die Not seines Volkes in Ägypten erkannt hat und es aus 
der Verknechtung durch die Unterdrücker befreien will (Ex 3,7–10). Darin begegnet er Moses 
als ein Gott, der sich das Leid seines Volkes zu Herzen nimmt. Auf diese Weise offenbart er sich
als zugewandter, vertrauenswürdiger und bereits vertrauter Gott. Und so ergänzt Gott in einer
zweiten Antwort auf Moses’ Frage nach seinem Namen den unzugänglichen JHWH-Namen durch
einen Verweis auf die Vergangenheit der Erzväter, die er als persönlicher Gott bereits geführt 
und begleitet hat: Als Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs.

Auf der anderen Seite bleibt Gott für Moses jedoch fremd. Allein die Form der Begegnung
macht dies deutlich: Er erscheint Moses in einem brennenden Dornbusch! Fremdartiger kann
eine Gottesbegegnung kaum sein. Die erste Antwort auf Moses’ Frage nach seinem Namen 
verstärkt seine Fremdheit noch. Während Moses’ Frage geradezu um Erklärung, um Verstehen
und Nähe ringt, entzieht sich Gott in seiner Antwort diesem Zugriff.
Mose sprach zu Gott: Siehe, wenn ich zu den Israeliten komme und spreche zu ihnen: Der Gott
eurer Väter hat mich gesandt! Und sie mir sagen werden: Wie ist sein Name?, was soll ich ihnen
sagen?

Gott sprach zu Mose: Ich werde sein, der ich sein werde.
(Ex 3,13–14a)
Moses begegnet hier dem Fremden, einem Gott, der sich nicht festlegen lässt, sondern seine
Freiheit und Andersartigkeit inmitten der Offenbarung zu wahren weiß.

Als Gäste dieser Ausstellung machen wir eine ähnliche Erfahrung. Wir begegnen Kunstwerken
von Joseph Semah. Kunstwerken, die sich in ihrer Fremdartigkeit unserem direkten Zugriff ent-
ziehen, aber gleichzeitig neugierig machen. Wie Moses sich dem brennenden Busch nähert,
weil er sich »diese wundersame Erscheinung« näher ansehen und verstehen will, so gehen wir
um Installationen herum, schauen auf Bilder, deren Erscheinung Verstehen und Erklärung for-
dern. Doch so wie die genaue Bedeutung des Gottesnamens im Letzten unübersetzbar bleibt,
so auch das Kunstwerk. Doch bleiben beide dabei nicht in ihrer absoluten Autonomie oder gar
Bedeutungsfreiheit verhaftet, sondern transportieren Inhalte, stehen in einem gewissen Kontext.
Sie sind nicht bedeutungsleer und lassen sich doch nicht auf einen festumrissenen Sinn redu-
zieren. Sobald wir meinen, wir kämen über einen Namen der Gottheit näher, spüren wir ihre
Widerständigkeit. Das gleiche geschieht im Grunde auch, wenn man einem Werk Joseph
Semahs begegnet: Das Kunstwerk widersetzt sich der Preisgabe eines bestimmten Inhalts oder
gar der Spur des Künstlers selbst. Letztlich sind wir auf uns selbst zurückgeworfen.

Die Konfrontation mit dem anderen fordert uns dabei zu einer Reaktion heraus. Egal, wie
wir uns verhalten, wir müssen uns zu dieser Begegnung verhalten, wenn sie unsere Aufmerk-
samkeit erst einmal affiziert hat. Dabei haben wir verschiedene Möglichkeiten:
– Wir staunen. Dabei wird unsere gesamte Aufmerksamkeit beansprucht, unsere Gedanken und 
Gefühle. Das Staunen ist für mich nicht nur die erste Antwort eines Glaubenden auf die Offen-
barung, Staunen schafft darüber hinaus in einem zweiten Schritt den Anreiz, das andere verste-
hen zu wollen.
– So beginnen wir eine Entdeckungsreise mit verschiedenen Möglichkeiten, die Erscheinung 
zu verstehen. Treten wir mit diesen verschiedenen Möglichkeiten in einen kreativen Diskurs,
schreiten wir so Anmerkung für Anmerkung tiefer hinein in einen neuen Kosmos von Bedeu-
tungen und möglichen Interpretationen.
– Oder aber wir versuchen, die Erscheinung zu erklären.9 Damit weisen wir ihr eine bestimmte 
und klar umrissene Bedeutung zu.

Moses und das Volk Israel sind nach der Offenbarung Gottes als EHYeH ASheR EHYeH vor
diese Aufgabe gestellt. In der Tradition vom Gott der Väter entdecken sie durch die Offenbarung
des Namens eine neue, noch nicht besetzte Zukunft mit diesem Gott. Außerhalb der vertrauten
alten Vorstellungen verändert die Gotteserfahrung nicht nur Moses, sondern das ganze Volk
Israel. Was es bedeutet, an den alten Gott der Väter zu glauben, erfahren sie im Exodus, im
Verlassen der vertrauten Gefangenschaft und auf dem Weg in ein neues Land. In der Wüste
machen sie ständig neue Erfahrungen mit dem JHWH, der ihnen neu und immer neu offenbart,
wer EHYeH ASheR EHYeH ist. Sehr schön bringt es Schmidt zum Schluss auf den Punkt: »[W]eit
über die Gegenwart hinweg wird in eine offene Zukunft verwiesen« und »[w]ie Moses nicht am
Dornbusch verharrt, so geht Gott mit dem Menschen mit«.10

Die oben beschriebene kreative Kraft in der Begegnung mit dem anderen besteht also in
der Weiterinterpretation von bereits bekannten Texten und Traditionen, zu der wir herausgefor-
dert werden. Der verheißungsträchtige Titel der Ausstellung verspricht somit nicht weniger als
die Erfahrung neuer Bandbreiten von Texten und Symbolen christlich-jüdischen Kulturerbes.

1 Ma schemo? / Was ist sein Name? Moses legt
den Israeliten diese (eigene?) Frage in den Mund,
um seine Sendung vor dem Volk legitimieren zu
können.

2 Werner H. Schmidt: Exodus. Bd. 1: Exodus 1–6
(BK.AT II/1), Neukirchen-Vluyn 1988, S. 173–183.

3 Schmidt 1988 (wie Anm 2), S. 173.
4 Beispielsweise in seiner Ausstellung »Next Year

in Jerusalem« (2007) in zwölf verschiedenen
Kirchenräumen der Landeskirche Hannovers 
(vgl. Fitschen/Helmke 2007).

5 Vgl. die Texte von Arie Hartog in diesem Katalog
und Almuth Sh. Bruckstein: Vom Aufstand der
Bilder. Materialien zu Rembrandt und Midrasch,
München 2006, S. 15: „Daher tritt auch die jüdi-
sche Philosophie im Rückwärtslesen ihrer eigenen
Textgeschichte immer wieder für das gleiche ein:
für den abwesenden Ursprung, für die nicht mehr
entzifferbare Urschrift, für die nicht mehr ver-
nehmbare göttliche Stimme.«

6 Benno Jacob: Das Buch Exodus, Stuttgart
1997, S. 70: »Auf die Frage wird Einer helfen?
Wird Er retten? lautet die gewisse Antwort dieses
Namens: Er wird!«  und S. 66: »Du Mensch
brauchst nur zu wissen, daß, nicht wie ich helfen
und mich erweisen werde.«

7 Vgl. Jacob 1997 (wie Anm. 6) ebd.
8 Gerhard von Rad: Theologie des Alten Testa-

ments, Band 1: Die Theologie der geschichtlichen
Überlieferung Israels. München 1957, S.194.

9 Beispielsweise: Der brennende Dornbusch ist
ein sog. Dictamnus albus, eine Pflanze, welche
aromatische Öle absondert, die sich an heißen
Tagen tatsächlich entzünden können.

10 Schmidt 1988 (wie Anm. 2), S. 183.

An introduction to the principle of 
relative expression, 1979
Ölkreide auf Seiten eines Talmud Bavli,

Traktat Pessachim, 40 x 27 cm
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Reading in Reverse, 1990
Bronze, 50 cm

Breaking News, 1990
Bronze, Zirkel, 70 cm

Three Dimensional Typography II, 1994
Stahl, Bronze, 16-teilig, Länge ca. 400 cm

Anmerkung: Die Form basiert auf dem Grundriss der
Schule von Mondriaans Vater in Amersfoort
Sammlung NOG Collectie van het SNS REAAL Fonds,

Utrecht, Niederlande

Full Moon (Eshkol), 1999
Kupfer, Holz, Würfel, Glas, 53 x 53 cm 
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EHYeH ASheR EHYeH
(Ich bin, was ich bin)
(Ich werde sein, der ich sein werde)
(Ich werde der sein, den du als ‚Ich bin’ kennenlernen wirst)

Die Scheu des Gastes
Hier also ist das Geheimnis: Ein Name, der einem von Menschenhand hergestellten Objekt gege-
ben wird, liegt nicht im Objekt. Doch gleichzeitig entsteht durch die Präsentation dieses Objek-
tes im Umfeld des Museums und seine Benennung als Kunstwerk die Idee des Rückwärtslesens.
Das ist unsere Verbindung mit der Geschichte außerhalb einer linear verstandenen Zeit und
eines hergerichteten Raumes, und das ist das vitale Prinzip für das zukünftige Schreiben im
Umfeld des Museums.

Sich Rücken an Rücken mit dem Versprechen eines Anderen zu befinden, ist grundlegend für
unsere Möglichkeit rückwärtszulesen, um festzulegen, wie wir unser Wissen über das Ver-
decken oder gar Zerstören früherer Versprechen erfassen. Also beschreibt dieser Zustand unser
besonderes Interesse für die Kette von Interpretationen und Lesarten, die sich von der Geschich-
te bis in die Zukunft erstrecken. Erinnere Dich, dass dies das Verbergen und Verdecken früherer
Versprechen betrifft. Das Ergebnis des Verdeckens ist einfach: Eine Textkategorie wird auf eine
andere gelegt; beide existieren simultan, manchmal völlig austauschbar. In unserem Kontext
aber sind sie so transformiert, dass es scheint, als seien sie gleich. Deshalb ist das Unterschei-
den von beiden die präzise Funktion des Rücken an Rücken Lesens – und dies ist der Zustand,
auf den sich das Rückwärtslesen hinbewegt.

An diesem Punkt jedoch ist es vor allem eine Betrachtung über die Scheu des Gastes, die uns
näher zu unseren zukünftigen Texten bringt. Aber seine Scheu ist viel subtiler, da sie das Einge-
ständnis beinhaltet, dass unser Versuch, das gezeigte Kunstwerk bloß durch unsere Sinne zu
erfahren, scheitert. Nachdem wir probiert haben, Kunstwerke zu erkennen, indem wir sie einfach
anschauen, und dabei gescheitert sind, befinden wir uns also am Anfang einer anstrengenden
Reise in die Leere. Natürlich reden wir dabei nicht nur über eine bestimmte Operation, sondern
auch über eine bestimmte Fähigkeit, immer wieder die Distanz zur Scheu des Gastes heute und
in der Zukunft zu vermessen. Es bleibt aber ein risikovoller Prozess, da er in einer Kultur der
Kontrolle eingebettet ist. Auch wenn unsere Beziehung zu dieser Kultur der Kontrolle mehrdeutig
und unheilbar ist, sollten wir festhalten, dass es dort einen »zuverlässigen Text« gibt.

Und das ist ein Problem: Gleich wie vertraut uns ein zuverlässiger Text in der Lektüre erscheint,
seine Zuverlässigkeit bleibt zeitlich. Daraus folgt, dass – ob wir die Zeitlichkeit unserer zuver-
lässigen Texte akzeptieren oder nicht – darin das Versprechen der prinzipiellen Idee des Rück-
wärtslesens enthalten ist, und damit unsere Reise in die Leere. Wir müssen daran denken, wann
immer wir auf ein Kunstwerk im Umfeld des Museums verweisen, da es ein direktes Wissen
davon enthält, dass frühere Versprechen verdeckt oder zerstört sind. Und dies betrifft all jene
Mitspieler, die sich immer noch weigern, die Zeitlichkeit ihrer eigenen zuverlässigen Texte zu
erforschen.

Im Grunde können wir notieren, dass wir uns weder im Öffentlichen noch im Privaten auf die
Schärfe unseres Sehens, unseres Hörens, unseres Tastsinns, unseres Geruchs und des Testens
verlassen können, als sei dies der einzige Weg, einem ausgestellten Kunstwerk zu begegnen.

Ob wir das Versprechen des Künstlers benennen oder nicht: Es bleibt darum Tatsache, dass 
die Notwendigkeit, frühere Versprechen zu verdecken, die Wurzel der Produktion unserer Kunst-
werke ist. Dies ist in jedem Fall die Basis für unser zukünftiges Schreiben und es ist auch das
führende Prinzip bei unseren regelmäßigen Wanderungen im Umfeld des Museums, das trotz 
all der ausgestellten Werke unser Eingang in die Leere bleibt.

Exodus 3: 13–14 
»Mose aber antwortete Gott: ‘Siehe, wenn ich zu den Söhnen Israel komme und ihnen sage: Der Gott eurer
Väter hat mich zu euch gesandt, und sie mich fragen: Was ist sein Name (SheMO)?, was soll ich dann zu
ihnen sagen?’ Da sprach Gott zu Moses: ‘Ich bin, der ich bin (EHYeH ASheR EHYeH).’ Dann sprach er:
‘So sollst du zu den Söhnen Israel sagen: ‘Ich bin (EHYeH) hat mich zu euch gesandt’.« 

Talmud Bavli, Traktatus Berachot 9:2 (Kommentar des Raschi)
»EHYeH ASheR EHYeH: ‘Ich werde bei ihnen sein in dieser Not, in der Not ihrer Sklaverei in Ägypten und
ich werde bei ihnen sein während der Unterdrückung, die sie von anderen Königreichen erleiden werden.’
Die Interpretation von Raschi weist darauf hin, dass es in der Zukunft Kraftproben und Unterdrückungen
geben wird. Raschi fügte ein kurzes Gespräch zwischen Gott und Moses hinzu. Und in diesem Kontext
argumentierte Moses: ‘Warum sollte ich ihnen die zukünftigen Sorgen nennen? Sie haben genug mit die-
ser Not [der Gefangenschaft in Ägypten]!’. Nachdem er das Argument von Moses gehört hatte, schloss
Gott, indem er sagte: ‘Also sage zu den Kindern Israels EHYeH (Ich bin) hat mich zu euch gesandt.’ In die-
sem Sinne verbirgt, versteckt und entfernt der Gebrauch des einzelnen EHYeH (Ich bin) die Referenz zu
allen zukünftigen Sorgen.«

Beachte: SheM ist das hebräische Wort für einen Namen, und HaSheM bedeutet wortwörtlich »Der Name«,
womit auch auf Gott verwiesen werden kann (Forscher bezeichnen »Den Namen« manchmal als das
Tetragrammaton). 

Aber dies ist nicht, was wir glauben, denn so weit wir sehen können, verliert jeder zuverlässige Text
irgendwann diese Qualität. Das heißt letztendlich, dass wir die Zeitlichkeit als Prinzip geltend machen,
wenn wir uns mit einem solchen zuverlässigen Text verbinden.    

Erinnere Dich: Es ist in diesem Kontext wichtig zu bedenken, dass im Umfeld des Museums das
Kunstwerk nicht nur dem Versprechen des Künstlers entspricht, sondern dass beide mehr als eine visuelle
Schärfe sind. Und ebenso, dass die Fähigkeit unseres visuellen Systems, räumliche Zusammenhänge zu
erkennen, ein ungenügendes Instrument bleibt, um uns durch die vielen Versprechen, die unseren Weg
begleiten, zu führen. 

Exodus 3:5 
»Tritt nicht näher heran. Ziehe deine Schuhe von deinen Füßen; denn der Ort (Ha-MaKOM), auf dem du
stehst, ist heiliger Boden (ADMaT KoDeSh)!«

Beachte: MaKOM ist das hebräische Wort für einen Ort, Wohnort, Sitz und Lage. Gleichzeitig bedeutet das
Wort HaMaKOM »Der Ort« und wird benutzt, um den möglichen Aufenthaltsort des Allgegenwärtigen, Gott,
zu bezeichnen. 

Dies aber bringt uns GaV Le-GaV (Rücken an Rücken) mit dem Versprechen des Künstlers. 

Joseph Semah

Tetragrammaton - The Name - 
Der Name

Barnett Newman
The Name I, 1949
Öl auf Leinwand 121 x 152 cm

Daros Sammlung, Schweiz

GaV Le-GaV, Read Full Text, 2006 
Imam der Laleli Moschee in Rotterdam 

Roland Van den Bergh

Joseph Semah
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An diesem Punkt sollten wir, wenn wir immer noch verstehen möchten, was Zeitlichkeit beinhal-
tet, die Beschaffenheit des Rückwärtslesens erkennen, das heißt, wir sollten vertraut sein mit
MaKOM, nicht nur als dem vertrauten Boden unter unseren Füßen, sondern zuallererst als dem
Lesen von Handlungen, Wissen und Emotionen, die das Verhüllen aller früheren Versprechen
beinhalten. Im vergleichbaren Sinne ist MaKOM auch eine gewisse Notwendigkeit, die Angst,
mit jemandem Rücken an Rücken zu stehen, zu bedenken, wenn nicht sogar zu lösen. Wie deut-
lich sein wird, entspricht die Initiative, die uns hierher brachte, auch unserer Verbindung mit 
der Auflösung allen Lebens, mit der Zeitlichkeit unserer zuverlässigen Texte.

Aber noch einmal, es genügt nicht zu erklären, dass HaMaKOM, der Ort an dem wir üblicher-
weise unsere Kunstwerke zeigen, gleichzeitig heilig und profan ist. Im Gegenteil: Es umschreibt
insgesamt eine völlig andere Qualität, da es ein Ort der Symbole ist. Desto näher wir ihrem Inne-
ren kommen, desto stärker verbergen sie ihre Lesart unter unseren Füßen. Dies jedenfalls ist
unsere Überzeugung: Die Scheu des Gastes ist die Quelle für zukünftiges Schreiben, soweit die
Betrachter das Kunstwerk als etwas erfahren, das glaubwürdiger ist als die materielle Welt. Und
es ist genau eine solche Erfahrung, die schließlich den unschuldigen Blick in eine Reise in die
Leere verwandeln kann, denn was bleibt, ist nicht ein Kunstwerk, sondern ein Eingang in das
Endlose.

Als ein Resultat ließe sich behaupten, dass wir uns nicht für den Umgang mit der Todesangst
interessieren, aber dennoch sind Tod und das Versprechen des Künstlers unzertrennlich.

Natürlich sind das Versprechen des Künstlers und die Bilder dieses Versprechens, das heißt 
die ausgestellten Kunstwerke, endlos. In einem gewissen Sinne sind sie, was sie nicht sind,
das heißt, wir spüren beides, als wäre es die Konfrontation mit der Scheu des Gastes. Es gibt 
keinen Zweifel, dass die Entscheidung, ein Kunstwerk zu zeigen, von der Wurzel einer Kultur 
der Kontrolle herkommt, die innerhalb der Leere eingebettet ist. Das Problem ist, dass unsere
Schwierigkeit, die Leere zu definieren, natürlich Teil unserer Unfähigkeit ist, Zeitlichkeit als 
solche zu verstehen. Dennoch ist dies die Verantwortung, die wir akzeptieren sollten, da Zeitlich-
keit auch die Funktion des Versprechens des Künstlers ist und also sein Bild, das ausgestellte
Kunstwerk, unsere Verbindung, wenn nicht sogar der eigentliche Ort, zu der symbolischen
Wohnung der Toten.

Also ist es sicherlich diese symbolische Wohnung, welche die Faszination des Publikums für
wiederholte Spaziergänge im Umfeld des Museums erklärt, was gleichzeitig verdeutlicht, dass
das ausgestellte Kunstwerk weder ein singuläres Subjekt sein kann noch ein authentisches
Versprechen.

Ungeachtet unser verwirrten Hoffnung ist Rückwärtslesen an diesem Punkt dasjenige, wodurch
wir den Ort unseres eigenen Atmens identifizieren, wodurch wir sind und uns gleichzeitig fort-
bewegen, um unsere einengende Gefangenschaft zu durchbrechen.

Also ist es deutlich, dass Rücken an Rücken mit dem ausgestellten Kunstwerk zu stehen, unsere
Form des Tanzes ist, unser Sprung sozusagen in die vage Welt der Scheu des Gastes. Wer sich
Rücken an Rücken an den Gast lehnt, wird Teil von all dem, was sich im Prozess des Rückwärts-
lesens manifestiert. Und tatsächlich, das ist die Bedeutung unserer Hoffnung, weil Vorausset-
zung, ohne die das Kunstwerk nicht bezeichnet werden kann. Natürlich ist die fortdauernde und
konsistente Notwendigkeit für das Museum, das Versprechen eines Anderen zu verbergen oder
gar zu zerstören, die Vorarbeit für jedes Kunstwerk und wird tatsächlich von politischen Überle-
gungen bestimmt. Und dies ist die Klarheit, die unserer eigenen Zeitlichkeit ein Maß gibt.

Erinnere Dich: Diese Tatsache darf nie vergessen werden, wann immer wir auf das treffen, was
wir bereits akzeptiert haben oder in unserer Reue akzeptieren müssen.

Es folgt daraus logischerweise, das Reue im Umfeld des Museums nicht nur ein ungültiger Akt
ist, sondern auch eine Verzögerung für das Verstehen der Scheu des Gastes bedeutet. Natürlich
haben wir durch und in diesem Zustand Schwierigkeiten, die Leere im wahren Leben zu ver-
gegenwärtigen; es gibt keinen Zweifel, niemand hat bis jetzt das Problem des Todes lösen kön-
nen. In diesem Fall ist die Spannung zwischen dem Ausmaß unseres leeren Grabes und dem
Wunsch, uns in eine Position des Rücken an Rücken mit jemandes Versprechen zu stellen, viel
mehr als eine visuelle Fähigkeit. Schließlich verkörpert diese Position den Eingang zur Leere.

Offenkundig führt uns diese scharfe Trennung zwischen dem Publikum und der Scheu des
Gastes in die Arme der Reue. Bis jetzt ist es sicherlich die am wenigsten befriedigende unserer
Handlungen.

Also: Auch wenn die visuelle Kapazität unserer ausgestellten Kunstwerke die chronologische
Reihenfolge unseres Rückwärtslesens durchbricht, ist diese lebensnotwendig für die Präsen-
tation des Werkes im Umfeld des Museums. Erinnere Dich: Dies ist unser Eintritt in die Leere.
In diesem Zusammenhang sollte das eigentliche Kunstwerk nicht mit dem Konzept der Ästhetik
oder der Abstraktion verwechselt, sondern mit unserer Entschlossenheit verbunden werden, die
verborgenen Gründe hinter dem Anreiz für den Künstler ausfindig zu machen, sein Versprechen
in ein Kunstwerk zu verwandeln, und letztendlich für seinen Wunsch einzutreten, sein Werk im
Umfeld des Museums zu präsentieren.

Es gibt keinen Zweifel, das Verdecken und Verbergen und manchmal sogar das Vernichten eines
Versprechens ist die Quelle des künstlerischen Schaffens. Daran ist nichts radikal Originelles,
aber es ist an dieser Stelle notwendig zu bemerken, dass das Bild des Versprechens des Künst-
lers nicht nur ein Kunstwerk ist, sondern auch eine heftige Handlung im Bereich des Gastes.

Die Schuhe lösen unsere Füße vom Boden und trennen uns von unserem eigenen Materialismus. Also wird
gesagt, dass man Schuhe tragen sollte, wenn man einen Berg besteigt, und sie ausziehen sollte, wenn
man herabsteigt, denn der Boden unten und der Fuß des Berges sind immer heiliger als der Gipfel.    

Selbstverständlich sollte man an dieser Stelle bewusst das Problem des Todes in das Problem der
Zeitlichkeit einschieben. Und das ist natürlich das Prinzip des Rückwärtslesens. 

Folglich ist es diese schwer definierbare Vorstellung, der Wunsch im Heute die Zukunft zu berühren, die
durch die Hoffnung erschaffen wird, die gleichzeitig den Kontext bestimmt, in dem Rückwärtslesen statt-
findet.  

Für uns bedeutet das, soweit der Künstler darauf zielt, ein Versprechen zu schaffen, die Reue genauso wie
das Versprechen fallenzulassen. 

Um sicher zu sein: Die Leere ist der Fortschritt des Rückwärtslesens. 
Und Rückwärtslesen ist der Ursprung unseres zukünftigen Textes. 

MaKOM, 1983
2 Schuhleisten. 2 Schuhe, Glas, Holz, 25 cm 

Sammlung Shoes Or No Shoes?,

Kruishoutem, Belgien  
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Aber falls sie angegriffen wird, mag die Scheu des Gastes zurückschlagen, indem sie neue
Auswahlmöglichkeiten fordert.

Doch eigenartigerweise ist es genau das, was im Umfeld des Museums hätte passieren sollen,
da der Prozess der Selektion immer in der politischen, sozialen und kulturellen Äußerung einer
gewissen, vorübergehenden Macht eingebunden war. Es gibt Gründe, diese Tatsache zu betonen,
da die Kraft der Selektion unser ständiges Drama ist, das uns immer mit der Strategie des
Verdeckens verbindet.

Erinnere Dich: Diese bestimmte Situation hat politische wie auch existenzielle Implikationen für
den Zustand und die Zukunft des Museumsumfeldes. Daher sehen wir jetzt, dass der Akt der
Selektion nicht das Herstellen von Gütern, von Verkaufen und Kaufen ist. Im Gegenteil, es ist ein
endloses Verschieben dessen, was Seite an Seite mit der Scheu des Gastes existierte.

Und soweit wir wissen, ist der Grund für die Selektion, die bestimmt, welches Kunstwerk wohl
und welches nicht in das Umfeld des Museums eintreten darf, besonders brauchbar, um die
Unfähigkeit des Publikums zu erklären, den Künstler darüber zu informieren ob, wenn über-
haupt, seine Wünsche befriedigt oder neu erfunden worden sind. Und doch, wie für das Publi-
kum ist das ausgestellte Kunstwerk die Maßeinheit dieses rigorosen Rechtes, das täglich geprüft
werden sollte. Erinnere Dich: Dies ist die Distanz zwischen dem physischen und dem modifi-
zierten Atmen des Gastes, der immer zuerst außerhalb des Museumsumfeldes lesbar ist.

Eben in diesem Moment sollte das Publikum vermuten, dass das Interesse des Gastes an der
Zukunft des Museums Teil unserer Zeitlichkeit ist und dass sich aus der Kategorie der Zeitlich-
keit sein Interesse an so vielen verschiedenen  MeKOMOT (Mehrzahl von MaKOM) ergibt. Kurz
gesagt, die Zukunft des Museumsumfeldes liegt nicht darin, von Angesicht zu Angesicht auf
bestimmte Kunstwerke zu schauen, sondern in einem System des Rücken an Rücken Lesens,
das heißt, unsere eigene kulturelle Beschränkungen in der Gefangenschaft in der Verwundbar-
keit des Gastes zu erkennen.

Und so verkörpert die Darstellung der Verwundbarkeit des Gastes im öffentlichen Raum eine
deutliche Phase in der Entwicklung des Museums. Und um damit vertraut zu werden, müssen
wir zunächst unsere eigene Verwundbarkeit modifizieren. Aber diese ist nicht physisch, im
Gegenteil, es handelt sich um eine Untersuchung des Problems der Zeitlichkeit. Die Wunde 
also ist unsere Erkenntnis, dass nichts uns so sehr trifft wie das Angesicht des Todes. Es kann 
keine spontane Trauer im Umfeld des Museums geben, da es ein genaues Maß eines genauen
Atemraumes ist. Tatsächlich zeigt Trauer im Umfeld des Museums viel deutlicher als alle ande-
ren Aktionen die verborgene Moral und politische Realität unter dem Keller dieses Gebäudes.

Wir können nun ergänzen, dass die ausgestellten Kunstwerke eine Einführung in ein enormes
Archiv vieler anderer verhüllter Versprechen, verhüllter Symbole, metaphysischer Bilder und

sogar der politischen Kräfte, die uns heute verfolgen, sind. Das ist alles andere als ein Geheim-
nis, weil wir unter dem Museum die Stimmen all der Versprechen hören, die abgedeckt und
begraben, ja fast sogar zerstört sind.

Natürlich ist dies kein normaler Moment der Enthüllung, da wir bereits in das Umfeld des
Museums eingetreten sind, wohl wissend, dass wir Trauer gegen Wanderung austauschen kön-
nen; endlos zwischen den in den Museumsräumen ausgestellten Werken zu wandern.

Es ist aber keine einfache Aufgabe im öffentlichen Raum persönlich zu trauern, denn auch in 
der letzten Szene, wenn wir anfangen, mit einem bestimmten leeren Grab als Maß unserer eige-
nen singulären Abwesenheit mitzufühlen, sollten wir erkennen, dass das Kunstwerk selbst eine
Pforte ist: ein Eingang zur Leere. Natürlich sind wir jetzt nicht in der Lage, unsere Vergangenheit
zu ändern, aber wir spüren bereits die umgekehrte Rolle des Gastes. Das heißt, dass der Gast in
der Offenbarung der Leere bereits angefangen hat, über die politische Realität außerhalb des
Museums zu sprechen, die in unserem Kontext als ein wirkliches Interesse für die Zukunft des
Museums erscheint. In dieser (zukünftigen) Geschichte ist das Element der Bestattung offenkun-
dig nie lange abwesend und verändert sich in der Bedeutung.

Vielleicht und trotz einer Politik und Kultur der Kontrolle können wir hier fühlen, dass die Geste
des Gastes in die Leere hinein eine Notwendigkeit ist, um auf die Kräfte der Selektion zu reagie-
ren. Selbstverständlich verwirrt seine Scheu das Publikum, aber was die Position des Gastes
besonders relevant macht, ist die Art und Weise, wie er Trauer und moralische Verantwortung
verbindet.

Im Folgenden ist es wichtig zu wissen, dass der Gast immer andere Regeln besitzt, eine andere
Lesart gegenüber der öffentlich etablierten Verwundbarkeit. Daher kann die Trauer des Gastes,
die sich völlig anders äußert als er selbst die Wirkung der Selektion auf seine eigene Scheu vor-
hergesehen hatte, wieder mit der Stimme der Reue verbunden werden.

Genauso wie eine in einem Bild zusammengepresste Wunde zu einem Symbol des Rückwärts-
lesens wird, so bestimmt diese Lesart jedoch Elemente des isolierten Individuums, desjenigen,
der die Symbole ursprünglich schuf und sie dennoch durch seinen Willen auch jetzt nicht 
zurückbringen kann.

Und noch viel, viel ausgebreiteter können wir in den späteren Kapiteln unseres Schauspiels
lesen, dass die symbolischen Spiegelungen unserer Wunden alles andere als sicher sind;
immerhin, die Verwundung kommt zu uns und wird zu einem zuverlässigen Text. Aber in Wirk-
lichkeit ist die Repräsentation der Wunde unser Versuch, die Scheu des Gastes aufzuheben.

Tatsächlich, sogar in diesem offenen Staat kann das ausgewählte und ausgestellte Kunstwerk nicht frei
im öffentlichen Raum erfahren werden, außer wenn es politisch erlaubt wird. 

Es ist notwendig zu verstehen, dass in diesem Sinne der Bereich der Leere ein Zeichen für die Zeitlichkeit
ist, und das ist selbstverständlich.     

Bedenke, das Gefühl auserwählt zu sein, ist uns allen gemein, und vor allem in Beziehung zu der Scheu
des Gastes.
Entsprechend ist die Rolle der politischen Kontrolle über die Aktivitäten in der Museumssphäre tief und
vielleicht unwiederbringlich in der Zukunft seiner Räume begraben.

Auch in diesem Moment, wo die Schwierigkeiten des Gastes thematisiert werden, seine eigenen Wunden
zu repräsentieren, ist es darum selbstverständlich, dass er auf seine Fremdheit besteht und sie betont,
als seine ultimative Garantie der Authentizität.

SeFaT IMI SeFaT EVeR (My mother's 
tongue is the Hebrew tongue), 1985
Eisen, Leder, Äste, Bücher, 250 cm

Sammlung Israel Museum, Jerusalem,

Israel 
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Erinnere Dich: Es ist unsere neue Form der Hoffnung. Namentlich ist es unser Wille, dass sich
die Trauer des Gastes spiegelt, und sich wiederum in EIN SOF (endlosen) Spiegelungen fortsetzt.
Daher muss das Publikum, damit Spiegelung stattfinden kann, mit der Scheu des Gastes ver-
traut sein, da sie das Produkt des Rückwärtslesens ist. Mit anderen Worten, es handelt sich um
eine Umwandlung persönlicher Trauer in eine transzendente Begegnung. Und genauer gesagt, ist
es unsere choreografische Anstrengung, mit der Methode des Rücken an Rücken Lesens zu dem
zweiten Gast zu springen. Das ist unser dritter Spieler, derjenige, der vom ursprünglichen Gast
eingeladen wurde.

Und es ist genau eine solche Demonstration: die erweitere Einladung an den zweiten Gast, wel-
che für den ursprünglichen Gast die vitale Lösung bildet, um die fürchterliche Instabilität zu kri-
tisieren, die für den Beteiligten zu dem Prozess der Selektion gehört. In anderen Worten, wenn
ein zweiter Gast beteiligt ist, wird die Beziehung der drei Wunden noch komplizierter. Denn es
muss durch das Gebiet zweier Exile und also in zwei Richtungen rückwärtsgelesen werden. In
Beziehung zum Rückwärtslesen ist dieser Akt nicht anders als das nicht durch freien Willen,
sondern Gewalt bestimmte Leben im Exil, da es Verhüllen, Verdecken und Zerstörung beinhaltet.

Das Exil ist der normale Ort für den authentischen Gast. Aber im Exil, genauso wie in der Isola-
tion, ist alles Negation, Text und Bild sind unzertrennlich und jegliche Realität besteht aus der
simultanen Koexistenz von Erinnern und Vergessen. Wenn das Exil ein Geheimnis ist, ein Heilig-
tum, wenn es eine Erinnerung ist, oder ein Fortschritt hin zum umfassenden Vergessen, ist 
sein Inhalt darum immer an einen verlässlichen Text gebunden, der sich genauso wie die Bilder
bewegt. Langsam wird das Publikum, indem man zur Realität des authentischen Gastes 
zurückkehrt, gezwungen, in der Nähe von zwei Gästen zu atmen.

Darum können wir, nachdem der zweite Gast eingeladen wurde, darauf hinweisen, dass der
authentische Gast seine Wunde in den öffentlichen Prozess der Genesung eingebracht hat. Und
wenn wir es nur eingestehen können, der authentische Gast wird nicht einfach aus metaphysi-
schen Gründen auf der Oberfläche unseres verlässlichen Textes lokalisiert. Er ist weiter, weil er
die Gestaltung unserer zukünftigen Texte verkörpert.

Auch in der Tiefe unseres eigenen Trosts spüren wir also die turbulente Reise in die Leere, als
würden wir sie durch die Augen eines kleinen Kindes erfahren. Ein Kind, das sich gegen die
Disziplin seines Kindergartens auflehnt. Erinnere Dich: Es muss gegen die Regeln angehen, sie
zerstören, sie ablehnen, aber immer im Rahmen des gegenseitigen Respekts. Schließlich zur
Scheu des ursprünglichen Gastes: Sein Bewusstsein ist zeitlos, genauso wie das Prinzip seiner
Einladung an den zweiten Gast. Es gibt keine von der Gegenwart losgelöste Zukunft, da die
Konsequenzen des Rückwärtslesens bereits aktiviert wurden. Dies mag erst in der Zukunft 

sichtbar werden, aber es ist bereits heute lesbar und im Wesentlichen die potenzielle Existenz
unseres MaKOM.

Folglich muss sich das Publikum für zwei Gäste interessieren, und es ist wichtig, zwischen 
beiden zu unterscheiden, da dieses Thema im Umfeld des Museums bewusst verwechselt wird.

Von nun an beinhaltet die Einladung an den zweiten Gast auch einen Konflikt, denn indem der
authentische Gast die Einladung ausspricht, verwickelt er uns alle in neuen Emotionen; mit
einem neuen Grund der Reue. Es ist ein Risiko, aber eines, das wir auf uns nehmen sollten.

Schluss
Zu allen Zeiten sind die Scheu des Gastes und die unschuldige Erscheinung seiner Ausdrücke
Symbole des Exils. Alle werden zum Objekt, zur symbolischen Wunde, mehr mit dem Rückwärts-
lesen als mit der Welt um uns herum verbunden, bis sie benannt werden. Und dieses Benennen
verleiht uns eine neue Form der Reaktion, durch die die volle Intensität unseres Lesens, ohne
die düsteren Konsequenzen, die sich normalerweise aus der Kultur der Kontrolle ergeben, erfah-
ren werden kann.

So befindet sich am unteren Ende der Skala der Moment, an dem der authentische Gast seine
Scheu ablegt. Auf eine bestimmte Art und Weise mag dies wie eine Inkarnation unseres
ursprünglichen Versprechens erscheinen und dadurch mag er aus seinen Symbolen heraus die
Gesetze des Museums herausfordern, aber immer unter Einhaltung der Regeln.

In guter Verfassung ist es daher notwendig, gleichzeitig zu sagen, dass wir nicht an das glauben
können, was wir als die Scheu des Gastes ansehen, als ob sie nur ein unschuldiger Blick wäre,
das Objekt eines bloßen Objektes, dass seine Hemmungen benannt und wieder benannt werden
müssten; im Gegenteil, der authentische Gast verdankt sein Dasein nicht seiner Scheu, sondern
der Tatsache, dass er bereits den zweiten Gast eingeladen hat.

Gleichzeitig ist es auch wichtig zu verstehen, dass der Glanz unserer Symbole darin liegt, dass wir alle
simultan in so vielen völlig unterschiedlichen verlässlichen Texten existieren, endlose und unversöhnliche
Domänen der Erfahrung. 

Hinter all dem sollten wir auswendig lernen, dass auch im Umfeld des Museums das Rückwärtslesen teils
mit einem heiligen Gebot verbunden ist, teils mit einer bestimmten Tradition, teils mit einer Nicht-
Tradition, teils mit Poesie, teils mit einer unbekannten Poesie, teils mit einer fremden Sprache, teils mit
einem bestimmten Glauben und teils mit einem Nicht-Glauben, aber es sollte immer in unsere Gesetze
eingebettet sein.

Exodus 3:2–3
»Er schaute, und siehe da, der Dornbusch brannte zwar im Feuer, wurde aber dabei nicht verzehrt. 
Mose sprach: ‚Ich will näher hingehen und diese gewaltige Erscheinung ansehen, wie es kommt, dass 
der Dornbusch nicht verbrennt’.«

Vor diesem Hintergrund und all unseren vergangenen Aktivitäten sollten wir jetzt vielleicht die gemalten
Schuhe des »Bauern« von Van Gogh mit dem Bild des »Brennenden Busches« vergleichen. Unzweifelhaft
haben uns beide Symbole, während sie weiterhin ein Versprechen bleiben, bitter enttäuscht. Der Busch
hat sich danach gesehnt, aufgezehrt zu werden, und die Schuhe waren von Beginn an durchgescheuert. 

Wahrhaftig, man dürfte fast erwarten, dass nichts attraktiver als die Scheu des authentischen Gastes ist,
aber wir sollten bedenken, dass der authentische Gast nicht für immer unschuldig bleiben könnte. 

Im Hintergrund können wir die Höhepunkte erkennen, die symbolische Bedeutung der Veränderungen in
der Scheu des Gastes, denn durch den Gast bleibt die dynamische Hoffnung des Rückwärtslesens und
dies ist die besondere Ursprünglichkeit unserer erweiterten offenen Wunden, die jetzt anfangen, auf der
Haut des zukünftigen Schreibens des Gastes zu genesen.                         

GaV Le-GaV 
Imam Halil Kara, Pastor Claus-Ulrich

Heinke und Joseph Semah, in der City-

kirche in Hildesheim am 1. April 2007

Vincent Van Gogh 
Ein Paar Schuhe, 1887
Öl auf Leinwand, 34 x 41 cm

Baltimore Museum of Art

Pentagrammaton = YeHoShVaH 
(Vgl. Giovanni Pico della Mirandola)

Breathing in Reverse, 2008
Pastorin Julia Helmke, J. Semah 

am 24.8.2008 in Hannover
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Repetition & Change, 2005
Stahl, Acrylglas, Marmor, 6 x 180 x 180 cm

Sammlung Roel Arkesteijn, Antwerpen, Belgien  

Black Fire/White Fire, 2005
Stahl, Glas, 36 Weingläser, verbrannte Gedichte 

von Paul Celan, 70 cm 

Sammlung Ferdinand van Dieten, Amsterdam, Niederlande  
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Then as now one finds that the city of Jerusalem 
is simultaneously a criticism and non-site, 2005
Holz, Zirkel, Bronze, Stein aus Jerusalem, 75 cm 

Reading in Reverse, 2002
2 Schachbretter, Ölfarbe, Garn, Papier, 50 cm

MeLECheT MaChaSheVeT (39 types of work 
made by intention or thought), 2002
Bronze, 5-teilig, jeweils 50 cm
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ShULChaN ARUCh (Laid table),
ChOSheN MIShPaT (Breastplate of judgement), 2005
Kupfer und Holz, 117,5 cm 

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 

ShULChaN ARUCh (Laid table)
YOReH DeAH (It teaches knowledge), 2005
Kupfer, Glas, Eisen und Marmor, 105 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 

ShULChaN ARUCh (Laid table)
MaPaH (TOSaFoT) Tablecloth (Extra), 2005
Leinen, Garn und Kupferplatten, 74 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 

ChaShMaL (stilte, woord, electriciteit), 2006
Stahl, Acrylglas und Neon (4-teilig), jeweils 34 cm lang
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ShULChaN ARUCh, (Laid table), 2005
5-teilig, jeweils auf 2 Holzböcken und Platte 

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 

ShULChaN ARUCh (Laid table), 
EVeN HaEZeR (Stone of help), 2005
Kupfer, Steine aus Jerusalem, Eisen, Glas, 105 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 

ShULChaN ARUCh (Laid table), 
ORaCH ChaIEM (Way of life), 2005
Gusseisen und Kupfer, 108 cm

Sammlung Bouwfonds Art Foundation, Hoevelaken,

Niederlande 
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GaV Le-GaV in Gröpelingen
Eine Gedankenfigur in neueren Texten von Joseph Semah ist GaV Le-GaV (Rücken an Rücken).
Diese Idee spielt eine wichtige Rolle in seinen Performances, bei denen er Menschen unter-
schiedlicher Herkunft bittet, ihre eigene Identität zu artikulieren, während sie eng zusammen,
Rücken an Rücken, stehen oder sitzen. Im Hintergrund steht die berühmte Idee des Philosophen
Emmanuel Levinas, Ethik ließe sich aus dem Antlitz des Anderen entwickeln. Semah teilt Levinas
Meinung, dass der Mensch mitverantwortlich ist für die Existenz des Anderen, bezweifelt aber
die Durchsetzbarkeit der hochmoralischen Auffassung des Philosophen. Der Künstler dreht die
Metapher Levinas’ wortwörtlich um. Indem sich Fremde Rücken an Rücken zueinander befinden,
entsteht eine Nähe, die Vertrauen voraussetzt. Während von Antlitz zu Antlitz in der Praxis auch
Distanz und Abwarten bedeuten kann, beinhaltet Rücken an Rücken das bedingungslose Ver-
trauen des Anderen; eine bemerkenswerte Denkfigur vor dem Hintergrund sich allmählich ent-
wickelnder gesellschaftlichter Paranoia in den Niederlanden. Semah möchte zu bedenken geben,
ob eine multikulturelle Gesellschaft nicht auch Rücken an Rücken existieren kann.

Die Aktion The Doubling of the House, die Semah am 23. April 2009 im Atelierhaus Roter Hahn
in Bremen-Gröpelingen zusammen mit Bremer Bürgern aufführte, basierte auf dieser Denkfigur.
Teilnehmer eines Integrationskurses der Bremer VHS-West, Mitglieder des Vereins Kultur vor 
Ort und Mitglieder der Fatih Moschee saßen gemeinsam zwischen zwei gebauten Häusern auf
Schachbrettern und sprachen gleichzeitig das Alphabet ihrer jeweiligen Muttersprache. Das
Schachspiel ist für Semah eine Metapher für den öffentlichen Raum: Dort können alle ihre eige-
ne Stimme hörbar machen, wobei das Schachspiel, das auf unterschiedlichen Niveaus gespielt
werden kann, eindeutig Regeln und Grenzen vorgibt. Anschließend haben die Besucher der Per-
formance die Häuser mit Buchstaben in Spiegelschrift beschrieben, während der Künstler aus
den benutzen Objekten Skulpturen baute. In der Spiegelschrift zeigt sich, dass jede sprachliche
Äußerung einen Hintergrund hat, wortwörtlich irgendwo her kommt. Die Performance verdeut-
lichte daneben, was Semah in seinen Texten unter dem »zweiten Gast« versteht. Als Angehöriger
einer fremden Kultur wird er eingeladen, im Kontext der zeitgenössischen Kunst zu arbeiten.
Dieses in seinen Augen geschlossene System möchte er aufbrechen, indem er als »erster Gast«
neue Gäste einlädt und demonstriert, wie auch sie sich in den Netzen seiner Kunst zurecht- und
wiederfinden können.

Roel Arkesteijn (Hg.): Respect! Forms of community. Contemporary art from the
Netherlands, Amsterdam 2005

Ausst. Kat. Amsterdam, Academie van Bouwkunst: A priori sculptuur, Amsterdam 1987

Ausst. Kat. Amsterdam, Nieuwe Kerk: Fuente. Juan de la Cruz, 1591-1991, Amsterdam
1991

Ausst. Kat. Apeldoorn, Van Reekum Museum: Joseph Semah: Desert Drawings, Apeldoorn
1995

Ausst. Kat. Den Haag, Haags Centrum Aktuele Kunst: Design-Kunst-Design, Den Haag 1990

Ausst. Kat. Diepenheim, Kunstvereniging: Joseph Semah. An introduction to the principle of 
relative expression, Diepenheim 1995

Ausst. Kat. Enschede, Rijksmuseum Twenthe: Joseph Semah. An open book, Enschede 1991

Ausst. Kat. Hannover, Neustädter Kirche: Joseph Semah Echo/Echo, Hannover 1993

Ausst. Kat. Schwäbisch Hall, Städtische Galerie am Markt: Joseph Semah. Temporal Virgin
Site, Schwäbisch Hall 1996

Hugues Boekraad; Joseph Semah (Hg.): Joseph Semah. Jom Aleph, Almere 1990

Jürgen Fitschen; Julia Helmke (Hg.): Joseph Semah: Next Year in Jerusalem. Ein Projekt in 
12 Kirchen in Niedersachen, Bremen 2007

Ulco Mes; Joseph Semah (Hg.): A Journey into PaRDeS, Venlo 2006

Ulco Mes; Joseph Semah (Hg.): Read Full Text. Joseph Semah over El Lissitzky en Barnett
Newman, Venlo 2006

Hedie Meyling; Joseph Semah; Menno van de Koppel (Hg.): Achter het Beeld, Amsterdam
1987

Hans Rutten; Joseph Semah (Hg.): The Third Exile. Explorations in the borderland of archi-
tecture, visual art and philosophy of science, Amsterdam 1993

J.A.G.M. Rutten; Joseph Semah (Hg.): De ark van Babel. De praktijk van een universiteit
(Verhandelingen van Zeebelt Universiteit I), Amsterdam 1998

Joseph Semah (Hg.): Driedimensional Typography, Amsterdam 1994

Daan van Speybroek (Hg.): De tranen van god. Genese van het beeld in werken van 
Joseph Semah en Gérard Garouste, Nijmegen 1998

Felix Villanueva; Joseph Semah: The Wandering Jew/The Wondering Christian, Leiden 1998

Arie Hartog

Auswahlbibliografie
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Joseph Semah
»Ich bin, der ich bin« EHYeH ASheR EHYeH

erscheint als Publikation zur gleichnamigen Ausstellung 
im Gerhard-Marcks-Haus, Bremen,
17. Mai bis 12. Juli 2009
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