
In relatie tot elkaar zijn Martin Heidegger en Paul (Antschel) 
Celan raadselachtig; beiden zijn schrijvers en hun zwartheid 
is rechtvaardig, vervult niets anders dan de rol van belofte.
En toch, als een dichter wiens klant een filosoof is, heeft 
Paul Celan macht over Heidegger, dichter-macht en de 
macht van het lichaamsoffer voorbij het verlangen van de 
filosoof. En dan weer, de kunstenaars enige kans van zelf
verwerkelijking is het terugdraaien van de rol van dichter 
en filosoof. Om te beginnen, en toegedekt onder de 
camouflage van het schrijven, is het belangrijk de beroemde 
ontmoeting tussen de dichter en de filosoof niet te vergeten. 
Vergeet niet, de ontmoeting vond plaats bij de hut van 
Martin Heidegger in het Zwarte Woud, gelegen boven het 
dorp Todtnauberg. Na een lange wandeling tussen bloemen 
en bomen, schreef de dichter een enkele zin in het gasten
boek van de filosoof: “Ins Hüttenbuch, mit dem Blick auf 
den Brunnenstern, mit einer Hoffnung auf ein kommendes 
Wort im Herzen.”
Am 25. Juli 1967/ Paul Celan

Ondergetekende hier,
Joseph Semah
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Voorwoord
Verstaan

Hoe absoluut of perfect een kunstwerk, een filosofisch bouwwerk of een gedicht 

zich ook manifesteert aan beschouwer, lezer of luisteraar de kans bestaat dat 

tussen intentie en begrip de verstaanbaarheid op de proef wordt gesteld. Misschien 

omdat letterlijk en figuurlijk ons gehoorapparaat niet goed staat afgesteld om de 

uitgezonden taal- en beeldsignalen op te vangen, misschien omdat we de informatie 

niet kunnen of willen decoderen door gebrek aan tijd, concentratie, beschikbare 

context, etc. Het resultaat van denken, dichten en kunst maken heeft uiteindelijk 

altijd de behoefte aan een goede verstaander. 

In het werk van de kunstenaar Joseph Semah is die behoefte aan een goed 

verstaander overweldigend expliciet. Semah’s werk fluistert - en schreeuwt het 

soms uit bijna - als een mantra: versta mij! Niet voor niets lijkt het dan ook dat juist 

Semah zich in de tentoonstelling Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 

clouds zich wil verstaan tot een filosoof en dichter, die beiden tot de essentie van 

het hier en daar zijn willen doordringen. 

De filosoof Martin Heidegger die op zoek was naar manieren om essentiële zijns

vraagstukken te doorgronden, te verstaan, presenteert een filosofisch bouwwerk 

dat niet meteen toegang biedt ook niet voor een nieuwsgierige passant met een op 

de tocht aangepaste adequate reisuitrusting. De filosofische verstaanbaarheid 

vereist nu eenmaal wat stevige trainingsuren in het voortraject. Ook dichters willen 

zich nog weleens ondoorgrondelijk presenteren; Paul Celan is daar voor velen een 

mooi voorbeeld van. Toch is de moeite met verstaanbaarheid in essentie een 

probleem in de transmissie tussen zender en ontvanger - ruis op de lijn -, maar het 

zegt weinig tot niets over de boodschap zelf. 

De problematische, concrete ontmoeting van Heidegger en Celan drijft die essentie 

op de spits, want staat bol van drama, traumatisch verleden, verlangen en onuit

gesproken - mogelijk ook onoverbrugbare - startposities in het menselijk bestaan. 

In deze ultieme vorm van onverstaanbaarheid ondanks de behoefte van beiden om 

elkaar te willen verstaan, is deze ontmoeting er een van een pijnlijke schoonheid 

met een onweerstaanbare aantrekkingskracht voor Semah, die in zijn werk de 

kracht en de kwetsbaarheid van het verstaan steeds opnieuw onder de loep neemt, 

herschikt en herinterpreteert. Complex, gelaagd en verleidelijk is zijn werk voor de 

ontvankelijke bezoeker daardoor tegelijkertijd ook verrassend toegankelijk.

In dit boek dat verschijnt bij de gelijknamige tentoonstelling Tracing Martin 

Heidegger’s hut and Paul Celan’s clouds heeft de curator Felix Villanueva, die als 

vriend en vertrouweling een goed afgestemde verstaander is van Joseph Semah’s 

werk, twee andere geoefende stemmen, die van de filosoof Awee Prins en de 

kunsthistoricus, museumdirecteur Arie Hartog, losgelaten op het werk van Semah, 

Heidegger en Celan. Zij maken de weg vrij voor het nog beter verstaan van 

kunstenaar, filosoof en dichter.

Semah nodigt uit tot communicatie, tot gesprek, ook dat was al zichtbaar en voel

baar in het proces van de voorbereidingen, waarin zowel de tentoonstellingsruimte 

van de Vrije Academie, GEMAK, als de werkplaatsen (een belangrijke installatie in de 

tentoonstelling kwam hier tot stand), DNA (Semah was ook actief als begeleider 

van de post-academische ateliers van de Vrije Academie) en het Studium Generale-

programma over beeldende kunst en poëzie, perfect met elkaar communiceerden. 

Ook de samenwerking met Willem Baars Projects in de totstandkoming van tentoon

stelling en boek verliep geruisloos perfect. 

We hebben elkaar goed verstaan; met dank aan ieder die hier aan bijdroeg.

Marie Jeanne de Rooij

directeur GEMAK 

Vrije Academie (Werkplaatsen | DNA | GEMAK)
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7Notities bij een breedvoerige 
tentoonstellingstitel van 
Joseph Semah
Felix Villanueva

Het traceren van Martin Heideggers hut en Paul Celans wolken: Vergeet niet dat 

transparantie hier niet langer een optie is. De dichter Celan wil het PaRDeS zicht

baar maken, maar dat behoort niet tot de mogelijkheden, alhoewel dit verlangen 

correspondeert met de beangstigende overeenkomsten in het oeuvre van deze 

twee mannen, en de weg naar verzoening met de belofte van de kunstenaar.

 

In relatie tot elkaar zijn Martin Heidegger en Paul (Antschel) Celan raadselachtig; 

beiden zijn schrijvers en hun zwartheid is rechtvaardig, vervult niets anders dan de 

rol van belofte.

En toch, als een dichter wiens klant een filosoof is, heeft Paul Celan macht over 

Heidegger, dichter-macht en de macht van het lichaamsoffer voorbij het verlangen 

van de filosoof. En dan weer, de kunstenaars enige kans van zelfverwerkelijking is 

het terugdraaien van de rol van dichter en filosoof. Om te beginnen, en toegedekt 

onder de camouflage van het schrijven, is het belangrijk de beroemde ontmoeting 

tussen de dichter en de filosoof niet te vergeten. Vergeet niet, de ontmoeting vond 

plaats bij de hut van Martin Heidegger in het Zwarte Woud, gelegen boven het dorp 

Todtnauberg. Na een lange wandeling tussen bloemen en bomen, schreef de dichter 

een enkele zin in het gastenboek van de filosoof: “Ins Hüttenbuch, mit dem Blick 

auf den Brunnenstern, mit einer Hoffnung auf ein kommendes Wort im Herzen.”

Ondergetekende hier,

Joseph Semah

In deze tekstbijdrage vormt niet de tentoonstelling zelf, maar de overkoepelende 

titel waaronder het tentoongestelde aan de openbaarheid is prijsgegeven het 

onderwerp van bespreking. Als tentoonstellingstitels op grond van hun lengte 

konden meedingen naar een eervolle vermelding in het Guinness Book of Records 

dan zou de door Joseph Semah samengestelde tentoonstellingstitel daar onmiddel

lijk voor in aanmerking komen. Het is niet alleen zijn buitengewone omvang, maar 

vooral zijn cryptisch aandoende inhoud die de auteur tot analytische bevraging 

uitdaagt. 

	 De gecursiveerde tekstregels aan het begin van dit artikel, met inbegrip van de 

ondertekening door de schrijver ervan, vormen tezamen de uitgesponnen titel van 

de tentoonstelling naar aanleiding waarvan deze boekuitgave het licht ziet. Tevens 

vormt deze syntactische constructie de overkoepelende ‘benaming’ van een 

sculpturale installatie die Joseph Semah speciaal voor deze gelegenheid heeft 

ontworpen: een monumentaal ensemble van vier sterk in het oog springende 

sculpturen waarin tafels van hun dragende gebruiksfunctie zijn bevrijd om ruimte te 

maken voor symbolische betekenisperspectieven. 

	 Verderop in dit artikel zal een systematische handreiking worden gegeven die tot 

inzicht kan leiden in de diepere betekenis(sen) van kunstwerken in het algemeen en 

die van Joseph Semah in het bijzonder. Echter, alvorens zijn kunst aan een icono

grafische analyse te onderwerpen, past het stil te blijven staan bij de cryptisch 

aandoende titel die een sleutel zou kunnen bieden voor een beter begrip van Semah’s 

artistieke denken en handelen. Ik beperk me daarbij tot het eerste deel van zijn 

titeltekst. Op de inhoud van het tweede tekstgedeelte wordt uitvoerig ingegaan in 

de artikelen van Arie Hartog en Awee Prins. 

Gewoonlijk heeft de titel van een boek of tentoonstelling een structurerend en 

motiverend karakter. Hij kondigt in enkele woorden het onderwerp van het 

geschrevene of het getoonde aan en tracht op pakkende wijze de aandacht van de 

lezer of beschouwer te trekken. 

	 Semah’s titelgeving heeft een buitengewoon afwijkende vorm en een raadsel

achtige inhoud, en het is de vraag of de kunstenaar met deze anomalie niet zijn 

doel voorbij schiet. Namelijk een direkte en heldere verwijzing te maken naar de 

achterliggende motieven en betekenissen van zijn kunstwerken.

	 Vaak wordt de kunst van Joseph Semah – evenals de poëzie van Paul Celan – als 

hermetisch bestempeld, en soms klinkt door deze al te gemakkelijke karakterisering 

de pejoratieve duiding van onbegrijpelijke onzin door. De kunstwereld in Nederland 

wordt gekenmerkt door een hardnekkig anti-intellectualisme – nog immer heerst 
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9de wijdverbreide opvatting dat kunst maar voor zichzelf moet spreken – daarom 

laat ik deze negatieve connotatie verder voor wat zij is, en doe ik er beter aan 

Semah’s tekstuele introductie grondig te lezen in de hoop toegang te krijgen tot de 

versleutelde inhoud van zijn overigens direkt aansprekende kunstwerken. Maar, om 

diep in hun betekenisvolle dimensies door te dringen is een kritische analyse van de 

tekst niet voldoende en lijkt kennis van de filosofie, poëzie en literatuur, de joodse 

traditie en de joodse mystiek hier onontbeerlijk. Daar is tijd en studie voor nodig.

Het traceren van Martin Heideggers hut en Paul Celans 
wolken:

Met het noemen van de twee protagonisten in de beginregels – de filosoof Martin 

Heidegger en de dichter Paul Celan – en van hun gememoreerde ontmoeting in het 

Zwarte Woud in het laatste deel van zijn tekst brengt Joseph Semah ons op het 

spoor van het centrale thema van de tentoonstelling: de kwestieuze relatie tussen 

de dichter en de denker, van wie de eerste tot aan zijn zelfverkozen dood getrauma

tiseerd is gebleven door de holocaust, en de laatste tot aan zijn overlijden nimmer 

spijt heeft betuigd van zijn openlijke sympathie met de nationale verheffingsidealen 

van Nazi-Duitsland.

Op 25 juli 1967 brengt de Roemeens-joodse dichter Paul Celan (fonetisch anagram 

van zijn achternaam Antschel) een bezoek aan de Duitse filosoof Martin Heidegger 

(1889-1976) in diens befaamde berghut (die Hütte) in het Duitse dorpje Todtnauberg 

in Schwarzwald. De ontmoeting tussen de dichter en de denker, die wederzijdse 

bewondering voor elkaars werk koesterden, zou later – nadat Celan naar aanleiding 

van zijn bezoek het moeilijk te doorgronden gedicht ‘Todtnauberg’ had geschreven 

– door verschillende interpretatoren als problematisch en enigmatisch worden 

beschreven. In het gedicht zou een heimelijk commentaar besloten liggen op 

Heideggers weigering aan Celan opheldering te geven over zijn engagement met de 

nationaal-socialistische ideologie. 

	 Over de verschillende exegeses en interpretaties die door schrijvers en weten

schappers van de ontmoeting en het gedicht zijn gepleegd zal ik hier niet uitweiden, 

elders in deze publicatie gaat Awee Prins daar uitgebreid op in. Wel zal hierna een 

korte profielschets worden gegeven van de dichter en de denker.  

  

	 Paul Celan (1920-1970), één van de grootste naoorlogse dichters in Europa, groeide 

op in een Duitstalig joods gezin in het Roemeense Czernowitz. Zijn jeugd was 

getekend door antisemitisme. In 1941 werden zijn ouders door de Duitsers gedepor

teerd en een jaar later in een concentratiekamp in de Oekraïne vermoord. Zelf 

verbleef hij negentien maanden in een werkkamp waar hij een groot aantal 

gedichten schreef. In 1945 schreef hij het inmiddels wereldberoemd geworden 

gedicht ‘Todesfuge’, dat door zijn Amerikaanse vertaler en biograaf John Felstiner 

de ‘Guernica van de naoorlogse poëzie’ is genoemd. In ‘Todesfuge’, waarin Celan 

met het ijzingwekkende beeld van de rook uit de verbrandingsovens het lot van de 

joden in de concentratiekampen oproept, schrijft een Duitse kampcommandant, 

onder het luisteren van de fuga’s van Bach, brieven naar Duitsland, waarna hij ‘zijn 

joden fluit’ en hen dwingt een graf te delven en dansmuziek te spelen. 

“Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng”

“Hij roept speel zoeter de dood de dood is een meester uit Duitsland hij roept strijk 

zwaarder de snaren dan stijg je als rook in de lucht dan heb je een graf in de wolken 

daar lig je niet krap” (vert. Ton Naaijkens) 

De holocaust, zijn eigen oorlogservaringen en de moord op zijn ouders zouden de 

poëzie van Celan blijvend beïnvloeden. Celan, die na de oorlog, na enkele jaren in 

Boekarest te hebben gewoond via Wenen in Parijs was beland, zag zich als dichter 

voor een buitengewoon moeilijke taak gesteld: hoe de Duitse taal, waarin zijn 

denken en dichten was geworteld, te bevrijden van de mensonterende bezoedeling 

die haar door de geweldenaars van Nazi-Duitsland ten deel was gevallen? Hoe zijn 

‘Muttersprache’ die verworden was tot ‘Mördersprache’ in de kunst weer tot waar

achtigheid te brengen?

	 De zoektocht naar de helderheid van de taal had Celan gemeen met Martin 

Heidegger, de belangrijkste en meest invloedrijke filosoof van de 20e eeuw.  

De Duitse denker, geboren en opgegroeid in Meßkirch, genoot een katholieke 

opvoeding. Hoewel hij in 1919 met het katholieke geloof had gebroken, werd hij na 

zijn overlijden, op zijn uitdrukkelijke wens op een katholieke wijze begraven. 

	 In 1927 schreef hij zijn nooit voltooide, later beroemd geworden filosofische ver

handeling Sein und Zeit waarin de lezer op radicale wijze wordt geconfronteerd met 

de nietigheid en eindigheid van zijn bestaan. In zijn ontologische bevraging van het 

menselijke bestaan zocht Heidegger naar een andere taal dan de ingeslepen taal waar

mee in de alledaagse wereld alle ‘zijnden’ met al hun eigenschappen zijn benoemd. 
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11	 Met het scheppen van een nieuwe taal – Heidegger bedacht vele neologismen, 

vermaakte zelfstandige naamwoorden tot werkwoorden – trachtte hij over de 

grenzen van het rationele denken heen op zoek te gaan naar het mysterie dat naar 

zijn inzicht en geloof zich in het ‘Zijn’ van de dingen, inclusief de mensen manifes

teert. Het is volgens Heidegger de taal van het dichterlijke spreken, die niet alleen 

in de poëzie maar in alle kunstvormen tot uitdrukking komt, waardoor het geheim, 

de waarheid in het ‘Zijn van de dingen’, zich kan openbaren. Maar niet alleen de 

kunst kan ‘de waarheid in het werk stellen’, ook gewone voorwerpen, landschappen 

of natuurverschijnselen kunnen dat doen. In de eenvoudige handelingen van 

alledag en in de immer terugkerende fenomenen, zoals de afwisseling van de 

seizoenen, kan de waarheid of de ‘onverborgenheid’, zoals Heidegger het noemt, 

zich ook ontsluiten. De ervaring van waarachtigheid vergelijkt Heidegger met het 

plotseling opdoemen van een open plek in een donker bos, en hij introduceert 

daartoe het begrip Lichtung. 

	 Het spreekt voor zich dat Heidegger ernaar streefde om zijn filosofische bespie

gelingen in zijn dagelijkse leven in praktijk te brengen en daarvoor een passende 

omgeving zocht. Sein und Zeit schreef hij in de door zijn vrouw Elfride in 1922 

ontworpen berghut in het dorpje Todtnauberg, ver weg van de hectische stad waar 

het leven van de mens steeds meer door de techniek wordt beheerst. In deze stille, 

geïsoleerde omgeving van ‘authentieke’ eenvoud en deemoedig provincialisme 

concentreerde hij zich op zijn zoektocht naar de waarachtigheid van het ‘Zijn’.

	 In 1933, bij de aanvaarding van zijn rectoraat aan de universiteit van Freiburg, zou 

hij zich openlijk tot het nationaal-socialisme bekeren. Je zou dat een politieke 

misstap kunnen noemen, maar in wezen was de kiem voor zijn sympathie voor het 

nationale verheffingsideaal van het nazidom – zijn verlangen naar de ‘grootse’ 

eenvoud van het leven in de Heimat indachtig – al in zijn vroege filosofische 

denkbeelden aanwezig.

	 Uit teleurstelling over de gematigde politiek die de nazipartij ten aanzien van zijn 

universitaire hervormingsvoorstellen voerde, legde Heidegger in 1934 zijn rectoraat 

neer. Hij zou tot het einde van de oorlog lid blijven van de NSDAP. In 1966 had Rudolf 

Augstein, redacteur van Der Spiegel, een vraaggesprek met Heidegger, waarin hem 

kritische vragen werden gesteld over zijn houding tegenover het nazi-regime. In het 

interview dat, op uitdrukkelijk verzoek van de filosoof, pas na zijn dood werd 

gepubliceerd, reageert hij op een sluwe manier op de beschuldigingen, of zoals 

George Steiner het later zou omschrijven: ‘meesterlijk in haar katachtige 

behendigheid en ontwijkingen’. 

In de aanhef van zijn tentoonstellingstitel kondigt Joseph Semah een speurtocht 

aan naar de ‘hut’ van Martin Heidegger en de ‘wolken’ van Paul Celan. Het moge 

duidelijk zijn dat hij geen plaatsbepalende zoektocht op het oog heeft. Het traceren 

van een blokhut in een Duits bergdorp is met Google Earth een kwestie van 

seconden, daarentegen is het localiseren van wolken een absurde en onmogelijke 

opgave. Semah maakt hier gebruik van de metaforische verbeeldingskracht om twee 

extreme existenties naast, of eerder tegenover elkaar te plaatsen: het comfortabele 

egocentrisme van een medeplichtige dader (de hut) versus de traumatiserende 

lotsbestemming van het slachtoffer (de wolken die het graf herbergen waarheen de 

rook uit de verbrandingsovens van de concentratiekampen opstijgt). 

	 In Semah’s geschilderde tweeluiken en in zijn geconstrueerde tafelsculpturen die 

in deze publicatie zijn afgebeeld is deze tegenoverelkaarplaatsing, die evenzeer als 

een dichotomie kan worden geïnterpreteerd, letterlijk zichtbaar.        

Vergeet niet dat transparantie hier niet langer een optie is. 
De dichter Celan wil het PaRDeS zichtbaar maken, maar dat 
behoort niet tot de mogelijkheden, alhoewel dit verlangen 
correspondeert met de beangstigende overeenkomsten in 
het oeuvre van deze twee mannen, en de weg naar verzoening 
met de belofte van de kunstenaar.

Bovenstaande passage roept vele vragen op. Wat wordt hier onder ‘transparantie’ 

verstaan? Hoe het begrip PaRDeS te duiden? Wat is de betekenis van het gebruik 

van kapitaalletters en onderkastletters in één en hetzelfde woord? Wat wordt er 

bedoeld met ‘de weg naar verzoening met de belofte van de kunstenaar’? Zonder 

Joseph Semah daarover nadrukkelijk te hebben geraadpleegd, is hier een poging 

gedaan om de complexe tekstpassage dieper te bevragen, waarbij duidelijk wordt 

gesteld dat het hier een particuliere interpretatie betreft, die geenszins hoeft te 

stroken met de intenties van de kunstenaar.

	 Wil Joseph Semah – refererend aan de problematische ontmoeting tussen de 

dichter en de denker – ons duidelijk maken dat openheid in een confrontatie tussen 

‘dader’ en ‘slachtoffer’ na de holocaust niet meer mogelijk is? Of maakt hij hier een 

toespeling op de heideggeriaanse Lichtung, het lichtmakende doorzicht waarin het 

geheim van het ‘Zijn’ zich openbaart, maar waarin geen plaats is voor de verschrik

kingen van Nazi-Duitsland? Als dat het geval is, dan vormt de volgende zin ‘De 

dichter Celan wil het PaRDeS zichtbaar maken […].’ een begrijpelijk vervolg daarop. 

Evenzeer zou de onmogelijkheid om het PaRDeS zichtbaar te maken in verband 
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13kunnen worden gebracht met het (onmogelijke) streven van zowel Heidegger als 

Celan in Dichtung de representatie van het onrepresenteerbare vorm te geven; om 

met dichterlijke taal het onzegbare te zeggen. 

	 Joseph Semah spreekt over ‘de beangstigende overeenkomsten in het oeuvre van 

deze twee mannen’. Het schrikaanjagende in deze analogie is dat Heidegger in 

Dichtung een heilzaam instrument zag om ‘de waarheid in het werk te stellen’, waar 

Celan, in een uiterste poging het onuitsprekelijke tot spreken te brengen, de tot 

zwijgen gebrachte stemmen van de vermoorde Europese joden weer hoorbaar 

wilde maken.   

	 Om daar inzicht in te krijgen is het nodig het naar het Nederlands getranscribeerde 

Ivriet woord PaRDeS nader uiteen te zetten. De onderverdeling in kapitaalletters en 

onderkastletters in het woord is ontleend aan de Hebreeuwse taal die op schrift 

alleen uit consonanten bestaat. PaRDeS, dat etymologisch verwant is aan ons begrip 

paradijs, betekent onder meer tuin, boomgaard, idyllische plek of citrusplantage. 

	 In de joodse traditie is de lezing van de Tora niet gericht op het bereiken van een 

ideaal leven in de hemel, maar op het verbeteren van de wereld waarin wij leven. Als 

er sprake is van een Hemels Paradijs dan wordt er gedoeld op de staat van mystieke 

verlichting (De reis naar PaRDeS) die slechts voor weinigen is weggelegd. Het is 

betekenisvol hier te vermelden dat het woord PaRDeS een acroniem is, gevormd 

door de eerste letters van de vier niveau’s waarop de Tora gelezen kan worden: 

PeShaT: de letterlijke lezing, ReMeZ: de allegorische lezing, DRaSh: de metaforische 

lezing en SOD: de mystieke lezing. In de hiërarchische volgorde van deze interpretatie

niveau’s is tevens de trapsgewijze weg naar mystieke ervaring gegeven. 

	 Wanneer dit traject van ‘oppervlakkige’ naar diepgaande lezing op analoge wijze 

op de beschouwing van kunstwerken wordt toegepast, dan openbaart zich een 

treffende overeenkomst met het coherente betekenissysteem dat de Duits-

Amerikaanse kunsthistoricus Erwin Panofsky in 1939 in zijn boek Studies in Icono

logy heeft uiteengezet. Hij reikt daarin een methodiek aan die door kunsthistorici 

kan worden gebruikt bij het interpreteren van de (symbolische) inhoud van kunst

werken.  

	 Panofsky, die zich volgens sommige critici te veel bezighield met het ontcijferen 

van symbolen en het interpreteren van betekenissen, en daarbij de formele 

kwaliteiten van een kunstwerk uit het oog verloor, stelde een rangorde van icono

grafische benaderingswijzen van het kunstwerk op, waardoor de beschouwer 

trapsgewijs inzicht kan krijgen in de diepere motieven van de kunstenaar. Allereerst 

de pre-iconografische beschrijving, waarin het kunstwerk louter als materiële 

verschijningsvorm wordt beschreven. Vervolgens de iconografische beschrijving, 

waarmee de fase wordt bedoeld waarin naar het onderwerp van het kunstwerk 

wordt gezocht. Dan volgt de iconografische interpretatie waarin wordt nagegaan of 

het kunstwerk een diepere betekenis heeft die nadrukkelijk door de maker ervan 

wordt bedoeld. Tot slot de iconologische interpretatie waarin een analyse wordt 

gepleegd op de diepere, cultuurhistorische betekenis die niet expliciet door de 

kunstenaar is bedoeld. Daarbij is kennis van filosofie, wetenschap, geschiedenis, 

politiek, religie en cultuur in het algemeen een onontbeerlijke voorwaarde.

	 Als voorbeeld wordt deze methodische bevraging naar symboliek en betekenis 

hier toegepast bij een aandachtige beschouwing van twee van de sculpturale 

constructies in Semah’s installatie met de lange naam (zie pp. 60-61, 68-69). 

	 Op een lange, bruine houten tafel rust een architectonisch model van oranjebruin 

geroest staal. Het langgerekte bouwsel doet denken aan een barak. In spiegel

beeldige positie is vlak daaronder, aan de onderkant van het tafelblad, een kleiner, 

blokhutachtig bouwsel gemonteerd, zodanig dat de voorgevels van beide 

architectonische modellen, onderbroken door het tafelblad, één vlak vormen. 

	 Op het spoor gebracht door de titel van het werk is het niet moeilijk om in het 

sculpturale object een allegorie te ontwaren van de befaamde ontmoeting tussen 

de dichter en de denker, waarbij de hut Heideggers idyllische mensbeeld en de 

kampbarak de verschrikkingen van de holocaust die Celan hebben getraumatiseerd 

symboliseren. De ambachtelijk gemaakte houten tafel, product van nijver boeren

handwerk zou symbool kunnen staan voor het gesprek en voor de heimatachtige 

plek van de ontmoeting, de berg waarop Heideggers hut zich bevond. 

	 Op metaforisch niveau kan het sculpturale geheel verwijzen naar het goede en 

het kwade, het heldere en het duistere, de verholen drijfveren van het menselijk 

handelen. 

	 Op iconologisch niveau zou het kunstwerk – Joseph Semah is immers een kunste

naar voor wie de joodse teksttraditie een fundamentele referentie vormt – in verband 

kunnen worden gebracht met de dualiteit tussen het materiële en het goddelijke. 	

	 Volgens de Tora (Beresjit 2:7a) is de mens gemaakt van stof uit de aardbodem. 

Anderzijds (Beresjit 2:7b) heeft God hem de levensadem ingeblazen. Dit ‘van beneden 

zijn’ en ‘van boven zijn’ wordt volgens de oude joodse traditie niet ontologisch 

opgevat als de onderscheiding tussen lichaam en ziel, maar in morele zin als twee 

fundamentele menselijke drijfveren: de neiging om het kwade te doen (jeetsèr ha-

ra) en de neiging om het goede te doen (jeetsèr ha-tov).

	 Zijn in voorgaand (voor)beeld de diepere betekenissen van het kunstwerk nog vrij 

makkelijk te achterhalen – dat het is samengesteld uit herkenbare, figuratieve 

vormen speelt daarin zeker een rol – in het volgende te bespreken sculpturale werk 
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tegenover elkaar geplaatste stalen tafels, waarvan er een als het ware door de 

grond zakt. De tafels die in elkaars verlengde staan opgesteld stutten een uit 

opgestapelde, brandende tl-buizen gevormd vlak. 

	 Het kunstwerk oogt abstracter dan de houten tafel met de barak en de hut, en 

zou – uit zijn inhoudelijke context gehaald – voor een moderne minimalistische of 

constructivistische sculptuur kunnen worden aangezien. Binnen de installatieve 

samenhang die Semah tot stand heeft gebracht onttrekt het zich toch aan een 

formele structuur en doet het zich betekenisvol voor. 

	 Uit exacte nameting blijkt dat de totale lengte van beide tafels gelijk is aan de 

lengte van de houten tafel en dat ook hun respectievelijke breedtes overeenkomen 

met de breedte van het oude meubelstuk. De samengestelde constructie zou dus 

kunnen duiden op een verbroken eenheid, een scherpe dichotomie die nog eens 

wordt versterkt doordat één van de twee tafels uit balans is gebracht. 	

	 Voortbordurend op de allegorische en metaforische betekenis van de eerder 

besproken figuratieve sculptuur, zou hier een symbolische uitbeelding kunnen 

worden ontwaard van een verstoorde verwantschap die wordt geaccentueerd door 

een oplichtende wand van tl-buizen. De heideggeriaanse Lichtung of het verlangde 

PaRDeS van Celan? Of betreft het een ‘lichtende’ structuur van dichtregels? Nauw

keurige telling van de tl-buizen levert een aantal van 22 op, overeenkomend met de 

22 letters van het Hebreeuwse alfabet, de betekenisvolle fundamenten van ‘de 

heilige taal’ (Lashon haKodesh), en in de tl-buizen ruist zacht het ontstoken gas...                    

	             

De twee besproken (voor)beelden laten zien dat de kunst van Joseph Semah vol is 

van verholen symboliek en betekenissen. Dat geldt evenzeer voor zijn teksten die 

een enigmatisch karakter hebben. Een systematische bevraging van zijn 

kunstwerken zou een handzaam instrument kunnen zijn om inzicht te krijgen in de 

achterliggende motieven van zijn kunstenaarschap. Daar is niet alleen een scherp 

en aandachtig oog voor nodig maar ook veel kennis. 

	 “Lesen Sie! Immerzu nur lesen: das Verständnis kommt von selbst”, aldus 

reageerde Paul Celan op de klacht dat zijn werk te hermetisch was. Of een intense, 

volhardende blik op de kunst van Joseph Semah toereikend is voor een beter 

begrip van zijn diepere, artistieke en intellectuele motieven is de vraag. Dat zijn 

kunstwerken gezien mogen worden staat buiten kijf!

Measurement in Time (Then as now one finds that the 
city of Jerusalem is simultaneously a criticism and a 
non-site), 1983
Leren band (104 m), brons; flexibele maat
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam



“The Torah that the almighty granted to Moses gave him white fire embossed 

in black fire, that is the fire enclosed in fire hewn from fire and engulfed in fire, 

as it is written: ‘from his right hand went a fiery law for them’”

Jerusalem Talmud, “ Shekalim, chap. 6:

“The Torah was given in flames of fire, and everything in it is fire and written in 

white fire upon black fire, and the letters float and rise into the air”

Zohar, Pikudei, 226, B

As will be clear already, on the simple level the black fire refers to all those visible 

letters, which were inscribed in black ink unto the scroll, and the white fire 

symbolizes the empty spaces, the uncovered areas in between the black words. 

Furthermore, the black fire represents the literal meaning of the text, while the 

white fire represents ideas that go beyond the literal, beyond interpretation, beyond 

application and teaching. 

So, as at other times, we can put forward that only jointly, the black fire together 

with the white fire can make our reading complete. But this ‘inclusive reading’ is in 

effect our awareness of the idea behind the idea of Space and Perception.

To begin with, Black Fire and White Fire together make up a dynamic totality, that is 

in reading, in displaying, and in all other phenomena in our experience. Here, admit

tedly, it is nothing more than a revelation of all-inclusive space. 

And it is precisely such an all-inclusive space which forms the vital structure of the 

public’s knowledge, in so far as knowledge is not what it appears to be; for this 

reason the public’s knowledge is also synchronized with the ever altering vision of 

the world around us. Equally, knowledge is our fear of change, which is first and 

foremost being formed by the advancement of someone else’s promise. At the same 

time, as soon as the other’s promise has been displayed in a close proximity to the 

present public space, the impossible becomes possible. Afterwards, in the back

ground of the public space, the public’s perception of its space is functioning as a 

delay in its awareness of the artist’s promise. And more, the delay is never very far 

from the public responsibility to grant the artwork with a particular space. 

Undoubtedly, it is all too evident, the artist’s promise is now known as the 

‘artwork’ on display. And the art-work on display is not without a particular 

name in the public space.

But for the public, to state its own fear implies a most frequent criticism of the 

artist’s promise which is currently moving towards the public. Here, the public does 

not formulate a new morality, but it most insistently questions the art-work on 

display. This, then, is the general act in response, namely: if the meaning of a public 

space is given to it in the knowledge of its impossibility, then the vitality of the 

artist’s promise is as much a layout of an innovative private physical space, as well 

as a certain private narrative space, which gives the public its future reading, that is 

including its future symbolic identity.

But again, the trouble is, that the effect of the artist’s promise on the public space is 

primarily to reverse the direction of the public awareness. So, it is not hard to under

stand why it is a skilfully developed process, in any case, it is always already being 

closely allied to the authority of inclusive reading. In this activity, then, we can say 

that any given space is already synchronized with the intrinsic reading of the other. 

And that the process of awareness is in the end more real than the promise which 

causes it. 

At this moment, and despite the attempt of the artist to evoke the idea of 

certainty, his promise remains nonetheless paradoxical and therefore 

doubtful. 

Still, the promise is equally accurate, because, whatever is to be displayed must first 

exist. And it will always precede the obligation of the public to provide space, for it 

is in a certain way, the task of the artist to link his private space to the unique 

originality of the public’s past dream. And so, the artist’s promise is nothing else but 

the impact of the potential change on the revitalization of the public space. Namely, 

that the promise in itself is the only possible approach left for the public to uphold 

that its entry to any given space and the authority of perception, are both a textual 

plea for its future proximity to modernity. In so far, as Tradition makes a conscious 

bid for fighting the rebellion of the ‘authentic’ artist. 
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In this sense, one may say, that the artist’s truth if not his main task, is to connect 

the traditional past reading to an unnamed future text. It is also, in symbolic layout, 

the fate of each architectural plan which tries to sponsor the idea of “Paradise” on 

earth. 

There is no doubt, the plans will go wrong, they always go wrong. In the end, just as 

meaning of space will eventually be altered by the artist’s promise, so also will be 

the prospect of the public mode of perception. 

But what then about the two categories of space and perception which are still 

opposing each other? What about the one in the other, the artist’s promise and 

along with it the artwork on display, one cannot tell. And yet, parallel with this 

knowledge through opposition our public rises, so that, in the end, it is no longer 

even itself. Therefore, the public search for a promise and sanctity of the authentic 

artist, may already be defeated by its own fear. In this sense, the public may be 

tempted as it were, to perceive the artwork merely as an aesthetic decontextualized 

display. 

In contrast, for the authentic artist the artwork on display is always a responsibility, 

and once this attitude becomes the basic material of his promise for a change, 

above all, when it is translated into the relative objectivity of the public’s inherent 

fear, where its perception is much less independent, much more controlled; then all 

our public spaces will turn into an inseparable part of the strategy of negation. 

It is also, in symbolic form, that by negation we take hold of truth. As a result, it is 

this inherent contradiction between the public and the artist that accounts for the 

artist insistence on clarifying the function of change as the operation of negation, 

as if it is the symbol of being Homeless. Homelessness, then, is precisely the 

condition of the authentic artist, his promise within space, or even the artwork in 

itself. 

Besides the problematic relation between the public and the law of the artist, 

more meaningful is the category of homelessness, for it is the virtues of the 

artist’s assignment. And the artist may insist upon his homelessness as the 

only defence, as his main guarantee to claim his responsibility. 

But the public space has also a theme, which is the regular dispute between tradition 

and modernity. And this continuous restlessness is always being worked out in 

secret methods, by an obscure mechanism of changing and shifting. Accordingly 

then, only the homeless, that is to say, only the artist, the one who is working at the 

construction of our applicable home, is capable of bringing about a plan for a promise. 

And if by any chance we are on the move towards an engagement with politics, the 

task of the artist may become extremely urgent. At present, there is only tradition to 

remind us, that beyond our distinguished actions the essential mystery of our 

awareness is hidden. 

But today, in the exclusion of the homeless from any political decisions, the 

artist himself became merely a translation device, a specific instrument to 

convert the public’s fear into a controlled public space. 

However, without wishing this for a moment, this exclusion should not be understood 

in terms of anguish of a child who cannot forgive, but as an endless restlessness of 

an adopted child being confronted with his unexplained loss. 

The adopted child, thereafter to be named the artist, can only be totally himself if 

he is at the same time his own Other. Here the emphasis is on his knowledge of the 

unknown, to be contemplated from far away, as remote control of gestures, as a 

thing of someone else’s awareness, always being ready to emulate himself. 

Thus in real life, and in the public sphere, the lack of sympathy between the political 

authorities and the activity of the artist became the core of the public’s own exile. 

That is regardless of the public’s objectives and programs. 

Therfore the public’s own exile is the mystical mode of the other’s reading, the need 

to be familiar with the role of the artist. Here then, this cannot be assumed in terms 

other than those of the public’s fear to rename its present exile, to be banished as it 

were, of its common traditional space. It certainly explains why homelessness is not 

only a symbol of the conflict between the Black Fire and the White Fire, but the very 

value of the unfamiliar; in consequence the value has been already initiated under

neath the black ink. 

Well, at first the challenge of the artist’s responsibility seemed friendly, but again, 

by returning to the reaction of the public towards the homeless, and to the public’s 

forced proximity to the artist’s breathing, may explain all at once, that the public’s 

fear cannot be the artist’s future space. There is no doubt, the future space is far 

more complex, much more demanding than the rather simple one that it happened 

to be at first sight. Which, in the process of transformation, public and artist alike 

witness that instead of attaining sanctity, the becoming of the public space is a 

reason to eradicate both; namely, on the one hand, the traditional concept of 

decency, morals, and responsibilty, and on the other the public’s identity. 

And this finally brings us all to a position of back to back with someone else’s 
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reading. At some point, therefore, this intolerable burden of positioning the self in a 

mode of back to back to some unkown breathing will force the public to find a 

remedy. So, without further negotiation, the idea of adoption is not simply the 

simplified formulation of the passive characteristics of each and every artwork on 

display, but in matter of fact it is a manifestation of the artist’s responsibility 

towards a change by adoption. 

Of the outcome of adoption, there is no doubt, after all, there can be no adoption 

unless there is something sacred. We, the public are affirming this when we stand 

back to back with the breathing of the other. So, never quite certain of its own 

breathing, the public will turn to its own past, to the tradition of reading face to 

face. But, if the preservation of the public space is envisaged as a traditional text, 

namely as a collage of known and accepted spaces, then the artist’s promise in so 

far as it embodies the rules which ensure the law of adoption, will thus be quoted 

with the sacred and the profane. 

This is what happens at the end, because both the artist and the public remain 

in the simultaneity and in the miracle of all those architectural plans of 

paradise; the plans which were drawn and obscured at the same time, by the 

other’s text. 

To some extent, the artist’s promise depends on what we all mean in various con

texts by the term artwork, and surely it implies the construction of its future space, 

that is to say, of a certain biased and deficient layout of paradise on earth. 

Yet of course, the symbolism of any given paradise lies in the gesture of exile, but 

exile has also begun to manifest itself, to activate itself by the public’s requests to 

veil its own face. Hence, in real life as on stage, the drawn curtain can be conceived 

only in terms of negation. In the same way, the sensation of ‘Falling’ is common to 

all, for it is part of our memory. But in the daily work of memory and in the process 

of negation, we all learn that the artist’s task is to highlight the fact that memory in 

itself can not abide simply by the repertoire of tradition neither by the rule of 

modernity. 

Bring to mind, in the closing scene, when we all understand that all that we are 

watching is merely a promise, we shall remember that the artwork on display in the 

public space is even further from reality than the artist intended. Hence, just as 

tradition is not a stable thing, but rather an indefinite modification, so is the course 

of modernism. 

In the end, one cannot believe in what one knows to be the meaning of paradise on 

earth, to become the subject of a certain sheltered home. Hereafter, even our 

secure home must be transformed into a symbol, and it will owe its future text not 

to its dwellers, but entirely to the confrontation between culture and the intelectual 

territories of post traditional; of the time after industrialism; and the time beyond 

the strategies of capitalism. 

In this context, the continual transformation of the public space into a new subject 

of exile is nevertheless a power driven by both, by religious values and their 

corresponding institutions, and by the aspiration of being simply connected to a 

non-religious message in the immediacy of traditional faith. 

This is conveyed,however, through a reference to the rise of secularization amidst 

our religious tradition. 

Thus, to perceive a space lies not in the black fire envisaged as a key, but in 

the nature of the white fire as being the function of a keyhole. Here, the 

promise of the artist will amplify the nature of his public reality, after all, this 

is the primary condition which enables the public to perceive anything at all. 

And this of course is a problem, because as we have already understood, the artist’s 

promise is not without potential danger, for we have already accepted that nobody, 

not even one person can be fully decent. Then, as for the public, an absolute decency 

represents merely an ideal, a dream, a broken paradise, a space well beyond the 

limits of its own acchievement. In other words, although with some waverings of 

purpose, the bring-in of space and perception is the use of symbols, or rather, a 

process that uses symbolism to explain the functioning of the realm of represen

tation in the public space. In which the distribution of general or personal facts is 

the way the homeless, the artist, the adopted artwork, functions as it were, at the 

end of the play. 

This after all, is the general construction of our claim to decency, against which the 

artwork on display is the most characteristic of all our symbols, for it is always 

detachable. In so far as it leads straight on towards the still more fundamental 

enquiry into the subject of paradise within the context of negation. And because the 

plan of paradise is a kind of constant violation, it can only take place in a context of 

aesthetic perfection, and it is probably the principal motive underlying the conflict 

between modernity and tradition. 

But sooner or later, one has to give the idea of paradise a new movement, and it is 

this, which will dictate the structure of our future space. 

T r a c i n g  M a r t i n  H e i d e g g e r ’ s  H u t  a n d  Pa u l  C e l a n ’ s  C l o u d s

2120

j o s e p h  s e m a h



Subsequently, as before, the term PaRDeS in the Hebrew language means, an 

orchard, an intentional planting of trees maintained for food production, (a 

kind of a fruit garden). And yet, it is also  public knowledge that the word 

PaRDeS and in the same way Paradise came to us from a Persian term for an 

“Enclosed Space” i.e, “Pairi-Daeza”. 

In a social context, then, paradise cannot be a pure appearance, because it is 

essentially a symbol of power, which depends for its value exclusively on its being 

recognized as such by the public. It follows, therefore, that paradise contains in its 

reading the connotation of homelessness. Obviously this combination of paradise 

with homelessness does not need any clarification. 

To begin with, each and every architectural drawing of the ground floor of paradise 

is always the least readable. Recall paradise itself cannot be perfectly designed by 

us for it is always already some sort of a ‘Ready Made’. 

Yet in the end, if paradise is also a mystery, as well as a sanctuary, and if the public is 

in exile, that moves as if it is in an unreadable text, it is because of the homeless. 

However, and in spite of this, the authentic artist should maintain the promotion 

of his own promise. In this sense, it is more important that he should convince the 

public of his own conviction in his promise than that he should persuade the 

public that his artwork on display is an acceptable mode of decency. 

This explains the rather strange symbolic role played by the homeless; hereafter, 

we shall call him the artist in our public space. 

Likewise, in the public space, the unknown, with all that it implies, from 

PeShaT till SOD, is the product of absent paradise. For this reason the artwork 

on display precedes the light and contains its possibilities In effect, the artist 

is always working on reducing the public space to the particular, to bring out 

the notion and unique identity of the homeless in us. But first and inevitably, 

the artist works out his own homelessness, not so much in terms of Judaeo-

Christian psychology, as in terms of his own conflict with the public’s 

traditional knowledge. 

There is no doubt, till this very day, the dominant cultural breathing in our 

public space, is still our association with the Judaeo-Christian pumphouse. 

In conclusion, therefore, the best summary to explain the artist hesitation to 

enter the public space, maybe demonstrated by the legend of the four who 

attempted to enter PaRDeS: Ben Azzai, Ben Zoma, Elisha Ben Abuya/Acher 

(in the Hebrew language Acher means “the Other”), and Akiva. 

Ben Azzai gazed and died,

Ben Zoma gazed and went insane, 

Elisha Ben Abuya/Acher (the Other) entered and cut the root (became an 

apostate),

 Akiva entered, and exited in peace. 

(Hagigagh 14b; Jerusalem Talmud 2:1)

At the outset, the four persons’ fascination with the mystery of PaRDeS is also 

abstract and of an aesthetic nature. Similar is the fascination of the artist with the 

mystery of the public space. 

Obviously, and in our context, our sympathy go with Elisha Ben Abuya/Acher. 

Remember, he is still insisting upon and emphasizing his otherness. 

Keep in mind, there is no past or future in the nature of the authentic artist, only an 

immediate present, he requires  public knowledge, equipped with memory, with 

imagination, above all, with language, to alter the public space into a text. 

By that, the term PaRDeS is also an acronym for the four rules of reading:

(P)eShaT = simple, the plain meaning of a text 

(R)eMeZ = hint, metaphorically or allegorically meaning

(D)RaSh = inquire, a comparative reading

(S)OD = secret, hidden, the mystical meaning

Finally, the artwork on display is the wonder of our perception. It is simply what the 

public want but cannot have. It does, however, correspond to the fearsome inter

sections between our narratives, and the course of reconciliation with the breathing 

of the other. 

Then again the essence of our paradise occurs when this possibility of escape from 

the profane into the sacred, is not even envisaged by the public. Henceforth, the 

enjoyment and the gratification come when the promise is already envisaged, 

accepted, and realized. After that, the public and the void of the promise are all but 

a negation. 

Signed here

Joseph Semah
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Breathing in Proximity (in this sense, then, Jerusalem remains 
the source of that energy which drives our intellectual 
engagements with Culture and Politics), 1984
22 houten schragen, houten platen, cortenstaal, rooster, in 
brons gegoten haas, zand, tl-buizen, elektriciteitsdraad, houten 
bank afkomstig uit een verwoeste synagoge; breedte: 500 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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27Gesprek in barre tijden
Over Paul Celan, Martin Heidegger en Joseph Semah

Het werk van Joseph Semah is rijk en diepgravend. Wie er een weg in zoekt kan snel 

verdwalen. Semahs oeuvre is vol van verwijzingen naar geschiedenis, godsdienst, 

kunst, maatschappij en politiek en dus ontstaat snel het beeld van de intelligente, 

belezen en encyclopedische kunstenaar aan de ene kant en een publiek dat zich net 

nog met Wikipedia weet te behelpen aan de andere kant. Semah heet een moeilijk 

kunstenaar te zijn en dat is onzin. Hij neemt zijn opdracht als kunstenaar bijzonder 

serieus en het encyclopedische karakter van zijn werk is er nooit op gericht om 

kijkers te frustreren, maar dient ertoe – hij is immers beeldend kunstenaar – iets 

zichtbaar te maken. Hij wil iets laten zien. Dus gaat het er niet om wat de kijker weet, 

maar om wat de kijker ziet.

Het enige, eigenlijke, grote en alles doordringende onderwerp van Joseph Semah is 

het perspectief. De bepaalde blik op de wereld, een blik die door geschiedenis, 

herkomst, tradities en voorkeuren wordt bepaald. En door het eigen lichaam waarin 

al die elementen samenkomen en tot een perspectief worden gebundeld. Ieder 

mens heeft zijn eigen perspectief en Semah laat in zijn werk zien wat dat betekent, 

wat het betekenen kan.

I
In GEMAK presenteert Semah een groep van werken die is ontstaan naar aanleiding 

van zijn onderzoek naar de ontmoeting tussen de dichter Paul Celan (1920-1970) en 

de filosoof Martin Heidegger (1889-1976). ‘Onderzoek’ klinkt naar moeilijke en elitaire 

wetenschap, maar in het geval van Semah is het gezonde nieuwsgierigheid gekoppeld 

aan systematiek en kritische reflectie. Wanneer twee mensen elkaar ontmoeten, 

komen twee perspectieven elkaar tegen. Dat geldt ook voor Celan en Heidegger.

Op 24 juli 1967 was de dichter Paul Celan in Freiburg om daar in het Auditorium 

Maximum van de universiteit een aantal gedichten voor te dragen. Celan gold als 

een van de belangrijkste Duitstalige dichters. Hij was afkomstig uit de Bucovina, een 

gebied tussen Oekraïne en Roemenië dat, toen hij in 1920 werd geboren, sinds twee 

jaar Roemeens grondgebied was. De Bucovina lag aan de rand van de Europese 

nationale staten, maar tot in de jaren dertig was het een centrum van de joodse 

intellectuele cultuur. Celan had de Holocaust weten te overleven en woonde sinds 

1950 in Parijs. Hij was ondertussen Frans staatsburger. Zelf noemde hij zich ‘Dichter 

deutscher Sprache, der Jude ist’.

Celan was in 1952 plotsklaps beroemd geworden met het gedicht ‘Die Todesfuge’.  

In dit gedicht lukte het hem om met minimaal taalgebruik beelden van de Holocaust 

op te wekken en in de jaren daarna had de dichter zijn stijl verder ontwikkeld. In 

Celans taal worden woorden tot symbolen, en wanneer Joseph Semah in zijn reeks 

‘After Paul Celan’ citeert uit het gedicht ‘Die Todesfuge’, ontwikkelt hij het symbo

lische potentieel van Celans gedicht verder met behulp van beelden en tekens. 

Bijvoorbeeld door in het geval van het woord ‘Fuge’ direct naar de componist 

Johann Sebastian Bach te verwijzen. Het zijn de schaduwen van Auschwitz die 

Semah in deze reeks laat opduiken en die ook in de werken over de ontmoeting 

tussen Celan en Heidegger een grote rol spelen.

Eén van de 1200 toehoorders in Freiburg was de filosoof Martin Heidegger. Heidegger 

was in 1933 en 1934 rector van de universiteit en was in 1946 mede vanwege dit 

rectoraat ontslagen. De academische filosoof, die vooral in de jaren twintig als 

sensationeel denker gold die een aantal centrale problemen van de filosofie had 

weten op te lossen, was nu een spreker buiten het academische circuit. Heidegger 

nodigde Celan uit om de volgende dag naar Todtnauberg te komen, naar de hut 

waar de filosoof zijn belangrijkste werken schreef.

II
Over die ontmoeting op 25 juli is al veel geschreven, maar de facto weten we amper 

wat er zich heeft afgespeeld. Twee mannen met een zeer verschillende achtergrond 

ontmoeten elkaar. De ene komt uit een joodse familie en de ander heeft een bruin 

verleden. Maar het gaat nog veel verder. Celan was een fervent lezer van het werk 

van Heidegger en omgekeerd was Heidegger ervan overtuigd dat Celan een van de 

belangrijkste hedendaagse dichters was. Hij bezat in 1967 alle tot dan toe verschenen 

werken. Dus hebben we het over perspectief. Wanneer we over die ontmoeting 

spreken, is de vraag of we de jood Celan, de nazi Heidegger, de Heidegger-fan Celan 

of de Celan-fan Heidegger tot uitgangspunt van onze overwegingen maken.

Heidegger wist dat de ouders van Celan vermoord waren. Celan was van mening dat 

de filosoof een grote fout had gemaakt. Hier vond een ontmoeting tussen twee 

mensen plaats, waarbij waarschijnlijk niet over het weer werd gesproken.1 Naar 
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29aanleiding van dit bezoek schreef Celan het gedicht ‘Todtnauberg’ en stuurde het 

eerste exemplaar aan Heidegger. Heidegger bedankte in een brief en schreef een 

voorwoord voor het gedicht, dat Celan niet meer heeft gelezen.2 Wie dit gesprek 

filosofisch onderzoekt komt waarschijnlijk uit bij de positie van Hadrien France-

Lanord, die heeft laten zien hoe het gesprek, het gebruik van taal, het verkennen 

van de grenzen van de taal en de relatie tussen spreker dan wel subject en de 

‘ander’ Celan met Heidegger verbindt.3 Voor beiden, voor de filosoof en de dichter, 

voltrekt zich in het gesprek datgene wat werkelijk belangrijk is.

Joseph Semah weet dat Celan teleurgesteld was over de uitkomst van het gesprek 

met Heidegger. Maar ook hij weet niet waarom. Heidegger kende schaamte, maar 

hij was niet de man die bij een eerste gesprek te biecht gaat en even uitlegt dat en 

waarom hij ‘fout’ is geweest. Heidegger had zich uit het openbare leven terug

getrokken. Semah beseft dat ook hij niet weet waarover Celan en Heidegger hebben 

gesproken, maar wat hem interesseert is dat mensen die zo verschillend zijn een 

intensief gesprek voeren. Een gesprek dat veel verder gaat dan een ontmoeting.

III
Celan en Semah zoeken naar een mogelijkheid om met indringende beelden uit

drukking te geven aan de leegte na de jodenmoord.4 Hun kunst zoekt de grenzen 

van de representatie en voor het bereiken van dat doel gebruiken ze effectieve en 

directe beelden. Deze paradox is vergelijkbaar met Heideggers poging om de meta

fysica in een eenvoudige taal uit te drukken. Alle drie worstelen met de genoemde 

grenzen van wat voorgesteld dan wel uitgedrukt kan worden.

Een dichter, met wie zowel Celan als Heidegger zich uitgebreid heeft beziggehouden 

en die in het landschap rondom Todtnauberg thuis was, speelt hier op de achter

grond een belangrijke rol: Friedrich Hölderlin (1770-1843). Hölderlins gedichten zijn 

groots en onbegrijpelijk. Er zijn bibiotheken over volgeschreven, maar wie wijzer wil 

worden zal de gedichten moeten lezen – en dan nog niets snappen. Maar in de er

varing van die gedichten wordt iets duidelijk, niet omdat het gedicht iets illustreert, 

maar omdat het iets zichtbaar maakt. Dat was de nieuwe functie van een kunstwerk: 

Niet wat wil de kunstenaar ons zeggen, maar welk poëtisch potentieel wordt voor 

de kijker dan wel lezer duidelijk. Joseph Semah staat ook in deze traditie.

Voor Heidegger en Celan was Hölderlin een belangrijk ijkpunt. Misschien spraken ze 

erover in Todtnauberg. In Heideggers boek Holzwege staat een prachtige zin, die 

door Celan in zijn eigen exemplaar werd onderstreept. Daarin verwijst de filosoof 

direct naar Hölderlins beroemde uitspraak ‘Dichter in dürftiger Zeit’, te vertalen als 

‘Dichter in barre tijden’.5 Hölderlin schreef dat in 1801, maar ook in 1950, in 1967 en in 

2011 is daar niets minder waar aan. Heidegger: ‘Darum müssen “Dichter in dürftiger 

Zeit” das Wesen der Dichtung eigens dichten’,6 te vertalen als: ‘Daarom moeten 

dichters in barre tijden het wezenlijke van het gedicht zelf dichten.’

Dat verbindt het vreemde rijtje Celan, Heidegger, Hölderlin en Semah: als het zo is 

dat er geen gemeenschappelijke basis voor communicatie (meer) bestaat, dan 

betekent dat niet dat er geen basis voor een gesprek is, en die basis is het kunst

werk. Motieven hebben bij Semah meestal een betekenis die naar zijn geschiedenis, 

herkomst, tradities en voorkeuren verwijst, maar ze hebben ook een betekenis 

binnen het specifieke kunstwerk. Wanneer de ene hut op de tafel en de andere hut 

onder de tafel de eerste tafel spiegelt en de ene de hut van Heidegger is en de 

ander een barak in Auschwitz, dan hoeft daar weinig aan uitgelegd te worden.  

De afzonderlijke beeldelementen zijn vol van betekenis, maar het is alleen het 

kunstwerk waarin de poëtische – en problematische – werkelijkheid zichtbaar 

wordt.

Joseph Semahs grote thema is het perspectief. Zijn nieuwere werken gaan er ook 

over dat het doel van een gesprek het gesprek zelf is. Dat was bij Celan en 

Heidegger misschien niet anders.

Arie Hartog 

1 	 Zie de eerste versie van Todtnauberg: ‘Seit ein Gespräch wir sind/an dem/wir würgen [...].’ Paul Celan: 
Lichtzwang. Vorstufen – Textgenese – Endfassung (TCA), Hrsg. Von Heino Schnull, Frankfurt a. M. 2001, p. 51.

2 	C elan liet het gedicht in een kleine editie van vijftig exemplaren drukken. Bekend werd het pas na 
publicatie in juni 1970, kort na de zelfmoord van de dichter. Het voorwoord van Heidegger werd pas in 1992 
gepubliceerd (Gerhard Baumann: Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a. M. 1992, pp. 147-148).

3 	 Hadrien France-Lanord: Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, Parijs 2004.  
Duitse vertaling: Paul Celan und Martin Heidegger. Vom Sinn eines Gesprächs, Freiburg 2007. 

4 	 Voor Semah zie: Arie Hartog: Half Text Read. Kanttekeningen bij twee teksten van Joseph Semah, in:  
Joseph Semah. Readfull Text, Venlo 2006, pp. 55-58. 

5 	D ürftige Zeiten’ verwijst in het gesprek tussen Celan, Heidegger, Hölderin en Semah zowel naar de maat
schappelijke toestand van het historische moment als naar de situatie van de kunstenaar die de onover
brugbare grenzen van de kunst heeft leren kennen. 

6 	 Martin Heidegger: Holzwege (GA5), Frankfurt a. M. 1977, p. 272. Voor de aantekeningen van Celan in 
Heideggers werk zie France-Lanord 2004/2007 (zie noot 3). 
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31De ontmoeting van Celan en 
Heidegger
Awee Prins

Deze bijdrage is gewijd aan een nog steeds ondoorzichtig gegeven: de wederzijdse, 

maar ambivalente fascinatie tussen de dichter Paul Celan en de denker Martin 

Heidegger.

Heidegger was meer dan vertrouwd met Celans dichtkunst en volgde de ontwikke

lingen in diens werk op de voet. Aan Gerhart Baumann schrijft hij in de zomer van 

1967 ‘al het werk van Celan te kennen’ en, wat belangrijker is, hij typeert: ‘Hij staat 

het verste vooraan, en houdt zich het meeste terug.’ Heidegger was Celan ook 

persoonlijk toegewijd. In de week voorafgaand aan diens optreden in Freiburg op 24 

juni 1967, hobbelde hij, inmiddels achtenzeventig jaar oud, langs de lokale boek

handelaren om deze ertoe te bewegen Celans werken – naar zou blijken zeer tot 

diens genoegen – prominent in hun etalages te presenteren.

	 Op zijn beurt was Celan gefascineerd door Heideggers denken. Celans bibliotheek 

telde niet minder dan drieëndertig van diens werken. Sein und Zeit las hij vol 

bewondering reeds in zijn geboorteplaats Czernowitz. De radicale articulatie van de 

menselijke eindigheid en eenzaamheid zou zijn dichtkunst blijvend doordringen. 

Met name Heideggers oriëntatie op de taal fascineerde hem. Celan meende dat 

Heidegger de helderheid (‘limpidité’) van de taal had teruggewonnen. Dat laatste is 

een opmerkelijke loftuiting, wanneer bedacht wordt dat Celans leven en werk 

getekend, zo niet getormenteerd werden door zijn zoektocht naar een ‘leefbare’ 

omgang met de Duitse taal, ‘Sprache von Goethe und KZ’. In een brief aan boek

handel Flinker verhaalt hij van zijn ‘doorgang door de duizend duisternissen van de 

doodbrengende spraak’. 

	 De wederzijdse fascinatie werd echter overschaduwd door Celans verbijstering 

over Heideggers – overigens kortstondige – omarming van het nationaal-

socialisme in de vroege jaren dertig en, wat wellicht belangrijker is, Heideggers 

weigering hieromtrent uitleg te verschaffen. Wanneer Pöggeler schrijft dat Celan 

meer dan twaalf jaar ‘onderweg naar Heidegger’ was, staat dit ‘onderweg’ niet 

alleen in het teken van een dialoog van een dichter met een denker, maar tevens en 

vooral in het teken van een verwacht antwoord dat nooit kwam. De ontmoetingen 

van Celan met Heidegger in 1967, in 1968 en in 1970 moeten daarom vooral worden 

geduid vanuit het perspectief van Celans teleurstelling omtrent Heideggers zwijgen. 

	 In het gedicht Todtnauberg, gedateerd op 1 augustus 1967 en genoemd naar de 

plaats waar Heideggers berghut stond, vertolkt Celan zijn persoonlijke 

verwachtingen, teleurstelling en verbijstering over het uitblijven van een ‘Denkend/ 

komend/ woord/ in het hart’. Met een ingetogen stroom van beelden articuleert hij 

de pijn die werd aangericht door Heideggers weigering de beslissende kwestie te 

bespreken. Wrang is vooral het beeld aan het slot van het gedicht, waar Celan zich 

vastklampt aan de herinnering aan de chauffeur die hun auto bestuurde: ‘die ons 

rijdt, die man,/ die het mede aanhoort’. Er was ten minste één mens die luisterde... 

	 Na een half jaar te hebben gezwegen blikt Heidegger in een brief aan Celan van 

30 januari 1968 op de ontmoeting terug: Het woord van de dichter, dat 

‘Todtnauberg’ zegt, plaats en landschap noemt waarin een denken de schrede in 

het geringe trachtte te doen – het woord van de dichter dat bemoediging en tegelijk 

aanmaning is en de herinnering aan een veelvoudig gestemde dag in het Zwarte 

Woud bewaart. [....] Sindsdien hebben we elkaar veel toegezwegen. Ik denk dat een 

en ander ooit nog in het gesprek uit het onuitgesprokene zal worden opgelost 

[gelöst].

Celan reageert verbijsterd; hij noemt de brief een kwalijke zaak. Inderdaad lijkt 

Heideggers wat neerbuigende toon en de duiding van de opdracht van het denken 

als een ‘schrede in het geringe’ een affront jegens de miljoenen slachtoffers wier 

ellende uit elke versregel van Celan opklinkt. En wat tijdens het eerste bezoek nog 

‘bereikt’ werd, zij het op ‘half-beschreden/ knuppelpaden’, zoals het in ‘Todtnauberg’ 

luidt, lijkt nadien niet meer mogelijk. De ontmoeting in 1970 leidt tot een pijnlijke 

verwijdering. Celan weert Heidegger af, weigert aanvankelijk zelfs met hem gefoto

grafeerd te worden. Op zijn beurt mompelt Heidegger tegen Baumann: ‘Celan is ziek. 

Reddeloos.’

	 Celans grootste verwijt luidt dus dat Heidegger niet bereid was zich serieus over 

zijn nazi-engagement uit te laten, zich niet verweerde, maar zich ook niet veront

schuldigde. Verbitterd verhaalt hij dat Heidegger over zijn verwikkelingen in het 

nationaal-socialisme sprak, ‘zonder daarover een woord te verliezen’. Celans strikt 

persoonlijke polemiek en Heideggers weigering in die termen te reageren, hebben 

in elk geval de mogelijkheid van een uiteenzetting (‘Auseinandersetzung’) tussen 

Celans dichtkunst en Heideggers zijnsdenken geblokkeerd. 
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33Een experiment: ‘Celan und das Wesen der Dichtung’

Wellicht is het mogelijk een experiment te beproeven teneinde de ‘uiteenzetting’ 

van Heideggers denken en Celans dichten meer inhoudelijk en meer nadrukkelijk 

gestalte te geven. De kaarten daarvoor liggen op het eerste gezicht niet onverdeeld 

gunstig. In weerwil van de wederzijdse fascinatie tussen de dichter en de denker 

benadrukken verschillende ‘ingewijden’ vooral de kloof die hen scheidde. 

Dit gebeurt zeer extreem in het werk van Emmanuel Levinas, die in zijn onvermoei

bare kruistocht tegen Heidegger Celan als een voorname getuige à charge opvoert. 

In zijn opstel Van het zijn naar de Ander spreekt Levinas schamper over Heideggers 

benadering van de dichtkunst: Al die geniale exegeses, die eigenmachtig over 

Hölderlin, Trakl en Rilke neerdalen uit het mysterieuze Schwarzwald om de poëzie 

te tonen als het openen van de wereld en van de plaats tussen aarde en hemel. 

	 Celans dichtkunst is volgens Levinas nadrukkelijk tegen Heideggers zijnsdenken 

gericht. Celans duiding van het gedicht als ‘handdruk’ en ‘flessenpost’ zou wijzen 

op een zoektocht naar elementaire communicatie, naar de taal van de nabijheid 

omwille van de nabijheid. Celan zou een dialogische denker zijn geweest en zeker 

niet op zoek zijn geweest naar de waarheid van het zijn. Zo wordt Celans vermaarde 

omschrijving in ‘De Meridiaan’ van het gedicht als ‘oneindig-spreking van louter 

eindigheid en vergeefsheid’ door Levinas opgevat als een teken van verwijdering 

jegens Heidegger en een toewending tot Buber. Toch mag het dialogische in deze 

tekst niet worden overdreven. Gedichten zijn voor Celan weliswaar ‘wegen van een 

stem naar een waarnemend jij’, maar ook: ‘Daseins-ontwerpen, een zichvooruit

sturen naar zichzelf, op zoek naar zichzelf […] een soort thuiskomst.’ 

	 Niettemin vraagt ook Pöggeler of er tussen de dichter en de denker wel een brug 

kan worden geslagen: ‘Zou een denker die uiteindelijk mèt Cézanne de andere 

aanvangen in de volkomenheid van het eenvoudigste zocht, een dichter kunnen 

ontmoeten voor wie alles en ieder ding naar een grote wond verwees?’ Toch meent 

Pöggeler dat de zaak hiermee niet is afgedaan: ‘De opgave blijft, het afgebroken 

gesprek onder nieuwe en andere voorwaarden opnieuw op te nemen en voort te 

zetten.’

	 Eén mogelijkheid daartoe is de volgende, op het eerste gezicht wat frivool en 

weinig academisch ogende exercitie. Naar analogie van de voordracht ‘Hölderlin 

und das Wesen der Dichtung’ die Heidegger in 1936 in Rome gehouden heeft, kan 

een fictieve tekst van Heidegger worden geconstrueerd: ‘Celan und das Wesen der 

Dichtung’. In zijn Romeinse voordracht tracht Heidegger aan de hand van vijf 

‘Leitworte’ uit Hölderlins gedichten en brieven de betekenis van Hölderlin als 

‘denkende dichter’ aan de orde te stellen. Dat culmineert in een bezinning op 

Hölderlins vraag waartoe wij nog dichters behoeven. Waarom nog dichten in de 

‘schamele tijd’ van de ontvloden goden, waarin alleen het zijnde telt en het geheim 

van het zijn verborgen blijft?

	 Tien jaar later probeert Heidegger diezelfde vraag te beantwoorden in een be

schouwing over de poëzie van Rilke. Is ook hij niet een ‘Dichter in dürftiger Zeit’? 

Rilkes radicale doordenken van de sterfelijkheid als een menselijk vermogen en zijn 

inzicht dat juist dit besef van onze kwetsbaarheid ons uiteindelijk behoedt, 

articuleren een antwoord op de door maakbaarheidspretenties overwoekerde 

zijnsverlatenheid waarin waarin wij ons volgens Heidegger bevinden. 

	 Met recht kan ook Celan een ‘Dichter in dürftiger Zeit’ genoemd worden, zo niet 

‘in dürftigster Zeit’. De holocaust plaatst de dichter die deze gebeurtenissen en 

data indachtig wil zijn voor een extreme opdracht met – in Celans woorden aan 

Flinker – ‘Düsterstes im Gedächtnis, Fragwürdigstes um sich her’, met het 

allerduisterste in het geheugen en het allertwijfelachtigste om zich heen. Daarbij 

komt dat Celans dichterlijke uiteenzettingen met zowel Hölderlin als Rilke getuigen 

van een voortschrijdende verduistering van de wereldnacht en van een toenemende 

problematisering van de status van het dichterlijke woord.

	 Met name in Celans teksten over de poëzie had Heidegger ‘Leitworte’ kunnen 

vinden van een geestes- zo niet ‘zijnsverwant’. Beiden reageren op de impasse 

waarin denken en dichten verzeild zijn geraakt en beiden getuigen van een 

verbijstering (‘Erschrecken’) en een vaak vertwijfeld zoeken naar een andere 

aanvang van denken en dichten. De werkelijkheid kan niet (meer) zomaar worden 

weergegeven, maar moet, aldus Celan, worden ‘gezocht en gewonnen’ als erts uit 

de mijnen. Heidegger zegt het op bijna letterlijk dezelfde wijze: ‘Elk wezenlijk 

denken verlangt dat zijn gedachten en uitspraken steeds weer opnieuw als erts uit 

de grondstemming losgeslagen worden.’

	 Beiden zoeken naar een adequate taal, waarin de huidige ‘schamele tijd’ ter sprake 

kan komen. Heidegger zoekt die taal aan het einde van de metafysica, Celan na de 

verschrikkingen van de holocaust. In Sein und Zeit verzucht Heidegger dat voor het 

hernemen van de zijnsvraag niet alleen de begrippen, maar zelfs de grammatica 

ontbreekt: ‘Die Grammatik fehlt’. De propositionele taal van de filosofie is niet 

toegerust om het afgrondelijke gebeuren van het ‘Dasein’ werkelijk te thematiseren. 

	 Ook Celans hermetische dichtkunst breekt resoluut met het begrijpelijke woord 

ten gunste van de ‘majesteit van het absurde’. In ‘De Meridiaan’ antwoordt hij op 

degenen die hem duister taalgebruik voor de voeten werpen dat hem niet een 

gebrek aan duidelijkheid kan worden verweten, aangezien hij van dat gebrek juist 
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35‘zijn beroep heeft gemaakt’. Op zijn beurt verzekert Heidegger: ‘Het zichbegrijpelijk

maken is de zelfmoord van de filosofie.’

	 Denken en dichten kunnen juist in hun onbegrijpelijkheid een tegenwoord bieden 

aan het tijdperk van de planetair heersende techniek waarin, zoals Celan in ‘De 

Meridiaan’ schrijft, ‘het “gezwinde” aan gezwindheid gewonnen [heeft]’ en – in een 

brief aan Hans Bender – ‘het “maken” over de gemaaktheid heen gaandeweg tot 

kuiperij [‘Machenschaft’] wordt’. De taal van de dichter, zo schrijft Celan aan Flinker, 

‘verklaart niet, “poëtiseert” niet, ze noemt en stelt, ze tracht het bereik van het 

gegevene en het mogelijke uit te meten’. Ook hiervan vinden we de weerklank bij 

Heidegger terug, wanneer deze het dichten een ‘meten’ noemt: ‘Dichten is die 

maat-neming waardoor de mens pas de maat voor de wijdheid van zijn wezen 

ontvangt.’

	 Maar Heidegger zou in zijn ‘Celan und das Wesen der Dichtung’ ook voor 

problemen komen te staan. De impasse (van de taal, van de menselijkheid van de 

mens, enzovoort) die zij beschrijven is voor Heidegger en Celan niet dezelfde. 

Opmerkelijk genoeg fungeert Hölderlin daarbij als breekpunt. Een van de ‘Leitworte’ 

in Heideggers ‘Hölderlin und das Wesen der Dichtung’ is een fragment uit 

‘Friedensfeier’: 

Viel hat erfahren der Mensch. Der Himmlischen viele genannt, 

Seit ein Gespräch wir sind

Und hören können voneinander.

		  Veel ervaren heeft de mens. Van de hemelingen vele genoemd,

		  sinds een gesprek wij zijn

		  en horen kunnen van elkaar.

Celan pareert:

Seit ein Gespräch wir sind,	

an dem wir würgen,	

an dem ich würge,	

das mich	

aus mir herausstieß,	

[dreimal, viermal].	

		  Sinds we een gesprek zijn

		  waarop we ons stukbijten,

		  waarop ik mij stukbijt,

		  dat me

		  uit mezelf uitstootte,

		  [drie keer, vier keer].

Ook in de gedichten ‘Tenebrae’ en ‘Tübingen, Jänner’ vindt bij Celan een radicale 

verwijdering jegens Hölderlin en daarmee in zekere zin ook jegens Heidegger plaats. 

In ‘Tenebrae’ voltrekt zich een pijnlijke herroeping van een inzicht uit Hölderlins 

‘Patmos’: 

Nah ist 	

Und schwer zu fassen der Gott.	

Wo aber Gefahr ist, wächst	

Das Rettende auch. 	

		  Nabij is 

		E  n moeilijk te vatten God.

		  Maar waar gevaar is groeit 

		  Het reddende ook. 

Celan draait dat om:

Nah sind wir, Herr	

nahe und greifbar.	

		N  abij zijn we, Heer, 

		  nabij en grijpbaar.

Het is God die tot gebed wordt opgeroepen:

Bete, Herr,	

bete zu uns,	

wir sind nah.	

		  Bid, Heer, 

		  bid tot ons, 

		  we zijn nabij. 
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37Wij zijn niet, zoals Heidegger meende, ‘te laat voor de goden’, de goden zijn te laat 

voor ons. In het slotgedicht uit Die Niemandsrose schrijft Celan hoe over de in kuilen 

opgeslagen lijken ‘de horrelvoet der goden’ komt aangestrompeld, ‘wiens tijd, hoe

veel sterretijd te laat?’

	

In ‘Tübingen, Jänner’ laat Celan zien hoe Hölderlin de huidige ‘dürftigste Zeit’ tege

moet zou treden. Zou hij nu terugkeren naar deze gewonde aarde, dan zou hij nog 

slechts kunnen stamelen: ‘Pallaksch/ Pallaksch’, het onbestemde en onbeslisbare 

ja/nee dat Hölderlin uitte in de jaren van zijn ‘Umnachtung’:

Käme,	

käme ein Mensch	

käme ein Mensch zur Welt, heute, mit	

dem Lichtbart der	

Patriarchen: er dürfte	

spräch er von dieser	

Zeit, er	

dürfte	

nur lallen und lallen,	

immer, immer-	

zuzu.	

		  kwam er,

		  kwam er een mens, 

		  kwam er een mens ter wereld, nu, met 

		  de lichtbaard van 

		  patriarchen: hij kon, 

		  sprekende 

		  van deze tijd, kon hij 

		  vast 

		  alleen nog maar lallen 

		  en lallen, 

		  steeds en steeds 

		  maarmaar. 

[‘Pallaksch. Pallaksch’]

Hiermee keert Celan zich impliciet tegen Heidegger. Wanneer die laatste schrijft dat 

dichten ‘het oorsponkelijk (be)noemen van de Goden is’, dan antwoordt Celan dat 

juist het verwijten en het stamelen in deze schamelste aller tijden het ‘oorspronke

lijke noemen’ van de Goden is. En wanneer Heidegger schrijft dat ‘het dichterlijke 

woord de stem van het volk vertolkt’, is het juist Celan die de stem van het volk, het 

ten onder gegane joodse volk, ‘vertolkt’. 

Tegen Heidegger in dichten

Niet minder heikel dan het experiment ‘Celan und das Wesen der Dichtung’ is een 

experimentele exploratie van de wijze waarop Celan tegen Hölderlin, maar met 

name tegen Heidegger in dicht. ‘Entgegendenken’ is de wijze waarop Heidegger zijn 

tweegesprek met denkers en dichters voert: vanuit de eigen zijnshistorische situatie 

deze tegemoettreden en zich daarbij – juist met het oog op de eigen situatie – ook 

tegen hen opstellen, teneinde het ongedachte of niet uitgesprokene in hun werk 

aan de orde te stellen. Zo betoogt Heidegger in zijn boek Kant und das Problem der 

Metaphysik dat Kant weliswaar de grenzen van de menselijke kennis thematiseert, 

maar dat daarin de radicale eindigheid van het ‘Dasein’ waarin deze grenzen eerst 

zijn ‘gefundeerd’, ongedacht blijft.

	 Een dergelijke beweging lijkt ook Celans dichterlijke uiteenzetting met Heidegger 

te kennen. Het is weliswaar onduidelijk of Celan bij de keuze van een aantal voor 

zijn werk cruciale termen en neologismen Heidegger in gedachten had, maar het 

kan de moeite waard zijn van die veronderstelling uit te gaan, opnieuw in de hoop 

dat we daarmee iets kunnen ophelderen van de verhouding – en ditmaal vooral de 

verwijdering – tussen beiden.

	 Een cruciaal begrip in zowel Heideggers vroege als late werk is ‘Lichtung’, in Sein 

und Zeit beschreven als existentiale structuur van het ‘Dasein’ waarmee het wonder

lijke gegeven wordt aangeduid dat er iets te doen, te zien en te zeggen valt. In het 

latere werk wordt ‘Lichtung’ vanuit het zijn zelf gedacht als het oplichten van het 

zijnde, als ‘onverborgenheid’. 

	 Celan pareert: de ‘Lichtung’ wordt doorkruist door ‘Lichtzwang’. Lichtzwang – de 

titel van de bundel waarin ook het gedicht ‘Todtnauberg’ is opgenomen – duidt op 

iets dat in Heideggers onverborgenheid ongedacht blijft. Voor Heidegger is de 

verborgenheid het geheim van het zijn. Celan betwijfelt of in de heideggeriaanse 

geheimvolle verborgenheid ook duisternis, moord en genocide zijn ‘verdisconteerd’.
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39Heideggers denken is een ‘Einführung’ (in de metafysica, et cetera). Celan pareert 

met ‘Engführung’. ‘Engführung’ – de titel van een gedicht uit de bundel Atemwende 

– beoogt de lezer met ‘Düsterstes im Gedächtnis, Fragwürdigstes um sich her’ tege

moet te treden, maar tevens uit het lood te slaan, te benauwen en de benardheid te 

doen doorstaan. Celan pareert ook Heideggers ‘onderweg naar de taal’. Niet ‘de 

taal spreekt’, zoals het in ‘Unterwegs zur Sprache’ luidt, maar iemand spreekt tot 

iemand. Het dichterlijke woord is – in een vertwijfeld gesprek – onderweg naar de 

ander als een aanspreekbaar jij, en naar een aanspreekbare werkelijkheid; en 

bovendien niet zonder leed. Over zijn dichtkunst schrijft Celan: ‘Het zijn de pogingen 

van iemand die, overvlogen door sterren die mensenwerk zijn, tentloos ook in deze 

tot nu toe onvermoede zin en daarmee ook op de meest onvoorstelbare manier in 

de open lucht, van iemand die met zijn bestaan in gesprek gaat, geraakt door 

werkelijkheid, op zoek naar werkelijkheid.’ 

	 In Heideggers ‘Unterwegs zur Sprache’ blijft het ‘Jenseits der Sprache’ van het 

lijden ongedacht, zoals het wezenloos verstommen van de muzelmannen die Primo 

Levi in Is dit een mens beschrijft. In Heideggers existentiale aanduiding van het 

factische bestaan als geworpenheid blijft de ‘rondgeworpenheid’ ongedacht. En 

Heideggers gelatenheid tot de omgeving (‘Gelassenheit zur Gegnet’) doorkruist 

Celan met het rusteloos zoeken naar ontmoeting, ‘Begegnung’, gepaard gaande 

met alle onmacht en vertwijfeling die Celan daarbij viseerde.

	 Wat het experiment ‘Heidegger entgegendichten’ in al zijn aanvechtbaarheid 

leert, is dat de zelf- zo niet ‘zijns’genoegzaamheid van Heideggers denken in Celans 

ogen de afgrondelijkheid van het lijden onvoldoende recht doet. Voor hem staan de 

verwarring, de chaos en het lijden centraal, niet het hölderliniaanse-heideggeriaanse 

visioen dat wanneer er gevaar is, het reddende naderbij komt. Celan was bijzonder 

gehecht aan het volgende fragment uit Hölderlins hymne ‘Der Rhein’:

Bei Nacht, wenn alles gemischt	

Ist ordnungslos und wiederkehrt	

Uralte Verwirrung	

		  ’s Nachts, wanneer alles gemengd

		  is ordeloos en terugkeert 

		  oeroude verwarring 

Heideggers weerwoord

Mocht Heidegger kennis hebben genomen van Celans versie van een mogelijk 

‘gesprek in het Zwarte Woud’, dan zou hij waarschijnlijk insisteren op het ‘grotere 

bereik’ dat hij denkt. Want: geen (existentiële) ‘Lichtzwang’ zonder ‘Lichtung’, geen 

(existentiële) ‘Herumgeworfenheit’ zonder ‘Geworfenheit’, geen ‘Begegnung’ zonder 

‘Gegnet’ enzovoorts. 

	 Het werkelijke verschil tussen de denker Heidegger en de dichter Celan is niet het 

vermeende en door Levinas gewraakte primaat van het monologische van 

Heideggers denken en zijn verzaken van het dialogische. De werkelijke afgrond is de 

radicaal verschillende duiding van het lijden en het kwaad, met name van de 

holocaust. Voor Celan is de geschiedenis een keten van catastrofen zonder zin: 

‘Geschiedenis is echter lijdensgeschiedenis.’ ‘Voor Celan,’ zo lazen we bij Pöggeler, 

‘verwees alles en ieder ding naar een grote wonde.’

	 Heidegger wraakt Celans ‘heilloze vastklampen aan de herinnering aan het kwaad’. 

Voor Heidegger is, zoals Pöggeler schrijft, ‘het kwaad secundair’. Primair zijn de 

epochale beschikkingen van het zijn, in het bijzonder de huidige zijnsbeschikking 

van het ‘bestel’. In de ‘Bremer und Freiburger Vorträge’ heeft Heidegger een 

bijzonder controversiële maar voor de strekking van dit essay cruciale gedachte 

voorgelegd: Akkerbouw is nu gemotoriseerde voedingsindustrie, in wezen hetzelfde 

als de fabricatie van lijken in gaskamers en vernietigingskampen, hetzelfde als de 

blokkade en uithongering van landen, hetzelfde als de fabricatie van waterstof

bommen.

De Franse filosoof Lyotard (en niet alleen hij) heeft Heidegger verweten hier een 

onaanvaardbare vergelijking te maken. De vernietiging van een volk, het joodse, is 

van een heel andere orde dan de overige genoemde ontwikkelingen, aldus Lyotard. 

Het gaat hier echter niet om een vergelijking, maar om het inzicht dat genoemde 

fenomenen bijeenhoren in het ‘zelfde’ bereik, het zijnshistorische bereik van het 

‘bestel’, waarin de werkelijkheid uitsluitend verschijnt als beschikbaar en manipuleer

baar bestand. Vanzelfsprekend kan de gemotoriseerde akkerbouw of bio-industrie 

niet worden vergeleken met de vernietiging van het joodse volk. Wel kan erop 

gewezen worden dat de denkbeweging die bijvoorbeeld de bio-industrie beheerst, 

ook de denkbeweging van de holocaust kenmerkt: het volstrekt afzien van de zelf

standigheid van alles en iedereen ten gunste van een algehele opvordering van het 

zijnde, de mens niet uitgezonderd. In dit ‘zijnsperk’ zijn kippen geen kippen meer 

maar eieren- en vleesleveranciers, en zijn mensen geen mensen meer maar grond

stof: in sympathieke vorm ingeschakeld in de ‘efficiency’-molen van ‘employability’ 
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41en ‘human resource management’, in de brutaalste vorm gedegradeerd tot arbeids

krachten die verbruikt kunnen worden tot zij in gaskamers worden afgedankt. 

Heidegger sluit de vraag naar de uitroeiing dus niet hermetisch af, zoals Lyotard 

meent, maar weigert over de holocaust te denken als een volstrekt unieke en 

eenmalige gebeurtenis.

	 Volharden wij niet in een hardnekkig ‘misverstand’ inzake het ‘bestel’ – zo zouden 

we ons met Heidegger kunnen afvragen – wanneer we telkens weer blijven 

insisteren op de volstrekte historische uniciteit van de holocaust? Sterker nog, schuilt 

er niet een bedenkelijke arrogantie van het Westen in de overtuiging niet alleen het 

begin van de beschaving te hebben geïnitieerd: het ‘Griekse Wonder’, maar dat ook 

de ondergang van die beschaving aan het Westen moet worden toegeschreven? 

Ook Adorno’s – overigens later herroepen – verzekering dat er geen poëzie na 

Auschwitz geschreven kan worden, zou dan nog getuigen van deze arrogantie. 

Ongetwijfeld is ‘Auschwitz’ voor de voorgaande en voor een deel van de huidige 

generatie synoniem voor het ultieme kwaad. Rüdiger Safranski schrijft in zijn studie 

Het Kwaad: Hitler heeft een deur geopend en een drempel overschreden. Er is iets 

onherroepelijks gebeurd en het beeld van de mens is sindsdien veranderd. De massa

moord op de joden was geen impulsief ingegeven progrom, maar doelrationele, 

industriële uitroeiing. 

	 Voor Safranski is Hitler ‘de laatste ontremming van de moderne tijd’. Maar voor 

Heidegger, aldus diezelfde Safranski, was Auschwitz een ‘typische misdaad van de 

moderniteit’. 

Dat brengt ons tot een prangende en pijnlijke vraag. Was Hitler een keerpunt of 

vormde hij veeleer een uitwas van een ontwikkeling en denkbeweging die veel 

ouder is dan de verschrikkingen van de jaren dertig en veertig? In ‘Avondgesprek in 

een krijgsgevangenenkamp’ schrijft Heidegger in 1945: De wereldoorlogen [zijn] 

slechts een gevolg van de verwoesting die sinds eeuwen de aarde teistert. Deze 

verwoesting beperkt zich niet tot het zichtbare en grijpbare. Ze kan ook nooit door 

een optelsom van de vernietiging en het wegvagen van mensenlevens berekend 

worden.

	 Dit inzicht of vermoeden te doordenken is een opgave van de ‘naoorlogse’ filosofie. 

Het gaat er daarbij niet om dat de holocaust gerelativeerd wordt, maar dat deze 

niet volstrekt buiten de geschiedenis van de westerse cultuur wordt geplaatst. 

Celan lezen

Wat betekenen deze overwegingen voor de lectuur van Celans gedichten, die zo 

nadrukkelijk – ook naar de hermetische taligheid – op de holocaust zijn geënt?  

In de Celan-receptie van de afgelopen decennia overheerst een beamen van het 

belang van Celan als dichter die de ‘littekens van onze tijd’ verwoordt. Christoph 

Jamme schrijft dat de opdracht en betekenis van Celans dichtkunst is ons eraan te 

herinneren dat ons leven ‘innerlijk verbonden is met de levensverhoudingen waar

binnen Auschwitz mogelijk werd’. Hoewel Jamme zich verzet tegen de tendens 

Celans werk te rangschikken onder de ‘Holocaust-poetry’, kleeft er een soortgelijk 

bezwaar aan zijn kwalificatie van Celan als een van de belangrijkste dichters van de 

‘Nachkriegszeit’. 

	 Want hoelang duurt die ‘Nachkriegszeit’? Enkele jaren geleden verzorgde ik een 

college over Büchner, Kafka en Celan. Voor de colleges over Celan putte ik dankbaar 

uit de omvangrijke secundaire literatuur, met name de uiterst grondige commentaren 

van Paul Sars bij Celans gedichten. Toch lazen mijn studenten bijvoorbeeld Celans 

gedicht ‘Corona’ niet als een getuigenis van de holocaust, maar – zij het met moeite 

en enige tegenzin – als een liefdesgedicht. Zij waren eenvoudig niet bijzonder 

geïnteresseerd in Celans werk als een dichterlijke articulatie van traumatische 

historische gebeurtenissen. Wanneer er generaties aankomen – en die komen eraan 

– voor wie Auschwitz niet langer het oriëntatie- en culminatiepunt is van een 

ontzette en gebroken wereld, generaties die de talloze associaties in Celans werk 

niet zien en misschien ook niet willen zien, voor wie niet elke gele bloem in een 

gedicht van Celan naar de Davidsster verwijst, wat zal voor hen de status en de 

leeswijze van met name diens latere werk zijn? Pijnlijk verwoord: hoeveel van deze 

gedichten houden dan nog stand? 

	 Hiermee is uitdrukkelijk niet gezegd dat de holocaust niet beslissend zou zijn ge

weest voor Celans schrijven. De vraag wordt slechts opgeworpen of een getraumati

seerde oriëntatie op de holocaust ook beslissend is voor het lezen van diens 

gedichten. Voor Levinas, Bollack, Lacoue-Labarthe, Lyotard, Safranski, Steiner en 

vele andere Celan-interpreten is de holocaust een cruciaal leidmotief waarmee zij 

de wereld duiden. Voor komende, posttraumatische generaties zal dit waarschijnlijk 

niet het geval zijn. 

	 Hans-Georg Gadamer heeft overigens, als een van de weinigen, Celans dichtkunst 

trachten te vrijwaren van de holocaustfixatie. 

Wie [...] zegt dat het gehele dichtwerk van Celan, net als zijn hele door leed 

getekende leven, één enkele bekentenis van en ontzetting over de holocaust is, zou 
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daarmee uiteindelijk wel gelijk hebben. Maar tot een principe om zijn gedichten 

beter te begrijpen leidt dat niet.

De gedichten staan op zichzelf. Ze zijn geen ‘cryptogrammen voor geleerden’, maar 

bestemd voor ‘degenen die behoren tot een door taalgemeenschap gezamenlijk 

wereld, waarin de dichter net zo goed thuis is als zijn toehoorder of lezer’.

	 Dit is precies het heikele punt: de gezamenlijke wereld van de taalgemeenschap 

waarop Gadamer doelt is uit elkaar aan het vallen. Dat geeft ook Gadamer toe, 

wanneer hij het gedicht ‘Du liegst’ bespreekt en erkent dat de lezer die de 

gebeurtenissen waaraan dit gedicht zijn gewijd – de moord op Karl Liebknecht en 

Rosa Luxemburg – niet kent met nagenoeg lege handen staat. Gadamer wijst op 

een voor Celans gedichten typische spanning: het gedicht staat op zichzelf, maar 

het ‘wil’ dat de lezer alles weet waarnaar verwezen wordt. De Celan-lectuur van de 

afgelopen decennia wordt gekenmerkt door een toegewijd aanvaarden van deze 

‘eis’ van het gedicht. Maar waarschijnlijk gaat voor komende generaties de motivatie 

ontbreken om op deze eis in te gaan. En daarmee opent zich voor sommige van 

Celans hermetische gedichten een onbestemd noodloot.

	 Gaat het er, ten slotte, om ‘Auschwitz’ een stem geven, of gaat het erom het 

absurde, het ‘Unheimliche’, het alomtegenwoordige lijden een stem, zo niet vele 

stemmen te geven? Jacques Derrida zet enkele stappen in deze richting, wanneer 

hij in zijn studie Schibboleth. Pour Paul Celan schrijft dat niet alleen ‘elk gedicht zijn 

20e januari heeft’, zoals Celan schrijft (de datum van de Wannsee-conferentie waar 

tot de systematische uitroeiing van de joden werd besloten), maar dat er een 

holocaust is voor elke datum.

	

Volgens Jamme wordt hiermee de historische holocaust op problematische wijze 

gerelativeerd. Maar dat ‘problematische’ betreft slechts de denkers die zich enten 

op de uniciteit van de holocaust. Dit heeft ook gevolgen voor de Celan-lectuur. Het 

gaat niet om een relativering van het lijden in de geschiedenis, maar om het inzicht 

dat niets, ook niet de dichtkunst die aan de holocaust is gewijd, zich aan haar eigen 

‘Wirkungsgeschichte’ kan onttrekken. Heidegger schreef: ‘Er is geen Sofocles op 

zich, geen Kant op zich.’ Er is ook geen ‘Celan op zich’. Over Nietzsche merkte 

Heidegger ooit op dat het er niet om gaat wie Nietzsche was, maar wie Nietzsche is 

en zijn zal. Op dezelfde manier is ook de vraag ‘Wie Celan is en zijn zal’ de eigenlijke 

kwestie die voor ons ligt.

Dit artikel verscheen eerder in Armada tijdschrift voor wereldliteratuur, jaargang 9, nr 31, mei 2003
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Wie soll ich Ihnen für dieses unerwartete große Geschenk danken?

Das Wort des Dichters, das “Todtnauberg” sagt, Ort und Landschaft nennt.

 wo ein Denken den Schritt zurück ins Geringe versuchte – das Wort des 

 Dichters, das Ermunterung und Mahnung zugleich ist und das Andenken

 an einen vielfältig gestimmten Tag im Schwarzwald aufbewahrt.

Aber es geschah schon am Abend Ihrer unvergesslichen Lesung beim ersten

 Grüssen im Hotel. Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.

Ich denke, dass einiges noch eines Tages im Gespräch aus dem Ungesprochenen 

 gelöst wird.

Ich werde mir von einem Buchbinder einen geeigneten Schuber machen lassen,

 darin Ihre Gabe in gebührender Weise verwahrt bleibt.

Das Bild von der Hütte, von unserem älteren Sohn aufgenommen, möchte keine

 Illustration, sondern nur eine kleine Hilfe sein für den dichtenden Blick in

 die winterliche Einsamkeit.

Nunn muss ich Ihnen danken für das Exemplar der französischen Stifter-

 Übersetzung. Sie ist ein Zeichen dafür, dass eine Übersetzung hier unmöglich

 ist und dass man damals nach gänglichen Vorstellungen die Texte auswählte.

Die “Wegmarken” gehen Ihnen gesondert zu. Ich lege ein Widmungsblatt bei,

 das Sie einkleben können.

Eine heftige Grippe, von der ich mich langsam erhole, hinderte mich, Ihnen

 früher, als es jetzt geschieht, meinen herzlichen Dank zu sagen.

Und meine Wünsche?

Dass Sie zur gegebenen Stunde die Sprache hören, in der sich Ihnen das zu

 Dichtende zusagt.

In freundschaftlichem Gedenken

Ihr

Martin Heidegger

Paul Celan 

Todtnauberg

Arnika, Augentrost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem 
Sternwürfel drauf,

in der
Hütte,

die in das Buch
– wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? –,
die in dies Buch 
geschriebene Zeile von 
einer Hoffnung, heute,
auf eines Denkenden
kommendes
Wort
im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet,
Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, später, im Fahren
deutlich,

der uns fährt, der Mensch,
der’s mit anhört,

die halb-
beschrittenen Knüppel-
pfade im Hochmoor,

Feuchtes,
viel. 
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2010
Kalkpapier, partituurblad Richard Wagner, wit garen; 
42 x 29,7 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2010
Kalkpapier, partituurblad Richard Wagner, wit garen; 
42 x 29,7 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Read Full Text, 1983
Installatie. De vorm van de schaakstukken is ontleend aan 
de vorm van het joodse gebedsblokje (TeFILIN).
Schoolkaart Palestina in bijbelse tijd, tafel, 2 stoelen, 
hout, inkt; 62 x 78 x 73 cm
Collectie Museum van Bommel van Dam, Venlo 
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House of Eternity, 2010
Olieverf op papier, garen; 40 x 50 cm
Collectie Sonja van Es
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After Paul Celan, Tango and Fugue: 
This, however, brings us GaV Le-Gav (Back to Back) 
with the artist’s promise, 2009
72 tekeningen, partituurbladen Kunst der Füge, 
J.S. Bach; Zwarte inkt, kalkpapier, wit garen
50 x 40 cm per tekening
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul 
Celan’s clouds: […], 2011
Gelakt hout, glas, tl-buis; 95 x 60 x 204 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul 
Celan’s clouds: […], 2011
Staal, gelakt hout, glas; 244 x 89 x 180 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2011
Staal; 282 x 180 x 178 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Amsterdam of Above/Amsterdam of Below, 
4 mei 2010
(Observatorium Felix Meritis, Amsterdam)
Tafel, kleed, schaakborden + schaakstukken, 
36 wijnglazen, 22 gloeilampen; 75 x 550 x 450 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Het gesprek tussen Martin Heidegger en Paul Celan 
dat niet plaats vond, 1967-2011
Houten stoel, 10 bergwandelstokken; 42 x 41 x 136 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2011
Staal, 22 tl-buizen; 282 x 125 x 178 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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LeCh-LeCha, 1983                                                                                                                                          
(go for you), 2 delen
Zwarte muurverf, tl-buizen; 60 x 7 x 20 cm per deel
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Commonplacing, 1983-86                                                                                                                                          
(EIRUV ChaTzeROT) (Amalgamation of Courts)
Autobanden, tl-buizen, sjofar (ramshoorn), 
blikken schalen; 240 x 250 x 136 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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LeCh-LeCha, 1983
(go for you), fragment
Zwarte muurverf, tl-buizen; 60 x 7 x 20 cm 
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Black Fire/White Fire, 2005
Staal , perspex, 72 wijnglazen, tl-buizen; 90 x 90 x 84 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2011
Staal, gelakt hout, glas; 244 x 89 x 180 cm
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: […], 2011
Houten tafel, staal (boven: model kampbarak, 
onder: model Heideggers hut); 280 x 89 x 78 cm 
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: [...], 2011 (uit serie van 50 schilderijen)
Olieverf, 2 doeken, wit borduurgaren, houten kast, glas;
90 x 60 x 5 cm 
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam

Tracing Martin Heidegger’s hut and Paul Celan’s 
clouds: [...], 2011 (uit serie van 50 schilderijen)
Olieverf, 2 doeken, wit borduurgaren, houten kast, glas;
90 x 60 x 5 cm 
Courtesy Willem Baars Projects, Amsterdam
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