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Linda Bouws
Inleiding
De lege pagina

From text we came and to text we shall return

Beeldend kunstenaar Joseph Semah denkt, werkt en becommentarieert in de traditie van zijn 
grootvader Hacham Sassoon Kadoori (1885-1971), de laatste Opperrabbijn van de Babylonische 
joden in Bagdad.
Hacham Sassoon Kadoori, president van de joodse gemeenschap, was een groot voorstander en 
verdediger van tolerantie tussen de verschillende religies. Hij geldt nog steeds als een lichtend 
voorbeeld voor de jongere generatie Joden met een Iraakse achtergrond. 

Semahs oeuvre kan gezien worden als voortzetting van dit gedachtegoed. Hij gebruikt zijn 
achtergrond als een manier om naar de westerse cultuur te kijken. Hij verbindt daartoe kunst, 
filosofie, religie, en wetenschap met elkaar. Zijn ideeën en visies brengt Semah naar buiten in 
teksten, tekeningen, sculpturen, schilderijen, performances en vanzelfsprekend ook in projecten 
die onderling sterk zijn verbonden.

“I still read each and every art work on display through the tradition/history of the Hebrew 
language. In this context, one can say that each art work of mine is nothing but a footnote to my 
research, to my desire to understand what contemporary art actually means, what is meant by 
tolerance, what the meaning of being in exile is and what it means to be a guest.” 

In Semahs werk zijn jodendom, christendom, islam en humanisme de religieuze, seculiere en 
culturele stromingen die de westerse identiteit mee bepalen.

In On Friendship / (Collateral Damage) onderzoekt de kunstenaar de claim van een steeds 
grotere groep opiniemakers die zich beroept op de Joods-christelijke oorsprong van de Europese 
cultuur. Aan de hand van voorbeelden uit de hedendaagse, beeldende kunst analyseert Semah 
in hoeverre aan de Joodse invloeden werkelijk aandacht wordt besteed in het kunstdebat. Hij 
gaat in op de specifiek Joodse lading in werken van Kazimir Malevich (Het naakte onverheelde 
vierkant) en Barnett Newman (Read Full Text). Op persoonlijke en intrigerende wijze laat Semah 
zien hoe de Hebreeuwse taal, en dus Joodse traditie en cultuur, van invloed was - direct of 
indirect - op deze kunstenaars, wier werk een iconische status heeft gekregen in de westerse 
kunstgeschiedenis.

Semah komt tot de conclusie dat de Joodse betekenislaag te weinig aandacht krijgt en te vaak 
wordt genegeerd in de hedendaagse kunstgeschiedenis. Of wordt die laag vermeden om 
ongemakkelijke confrontaties in een naoorlogse, getraumatiseerde samenleving uit de weg te 
gaan? 
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Studeren, analyseren, becommentariëren, toevoegen en het gesprek beginnen is in de opvatting 
van Semah echter hoogst noodzakelijk. Semah denkt en werkt in de traditie van de Babylonische 
Talmoed Bavli. Semah vult de lege pagina en maakt de Joodse cultuur, traditie en identiteit 
in een andere culturele omgeving zichtbaar. Hij vraagt ons opnieuw te kijken naar onze eigen 
cultuur, samenleving en identiteit en dat kan verontrustend werken en roept verwarring op. 

In de tekst On Friendship / (Collateral Damage) belicht Semah de rol van de CIA (in opdracht van 
president Truman) bij het strategisch inzetten van de Amerikaanse naoorlogse abstracte kunst 
(met als belangrijke vertegenwoordigers o.a. Barnett Newman, Mark Rothko, Lee Krasner en 
Adolph Gottlieb) tijdens de Koude Oorlog (1950-1960). 

Het boek bevat verder analyses van het werk van Joseph Semah van Emile Schrijver (algemeen 
directeur Joods Historisch Museum Amsterdam), Reflecties rond een ontluikende vriendschap 
en Toegang tot de tekst –Verdere kanttekeningen bij teksten van Joseph Semah van Arie Hartog 
(directeur Gerhard-Marcks-Haus, Bremen, Duitsland).

Joseph Semah levert een bijdrage aan de contextualisering van kunstwerken en kunstuitingen, 
de culturele verscheidenheid en de betekenis van kunst in een complexe wereld. Semahs 
concentratie op de Joodse lege pagina is een subtiele handreiking aan ieder ander om zijn lege 
pagina toe te voegen aan de westerse kunstgeschiedenis. On Friendship / (Collateral Damage) 
opent de deur voor extra voetnoten.

In het gelijknamige project On Friendship / (Collateral Damage) waar deze publicatie onderdeel 
van is, worden Semahs inzichten getoetst met die van anderen. In een symposium in Felix 
Meritis in Amsterdam (25 oktober 2015) wordt de hypothese van een Joods-christelijke 
oorsprong van de westerse cultuurgeschiedenis geanalyseerd door:

•	 Prof. A. Sh. Bruckstein Coruh, directeur Taswir Projects, platform for philosophy and art 
(Berlijn) 

•	 Michael Huijser, directeur Rembrandthuis, Amsterdam
•	 Prof. dr Ton Nijhuis, wetenschappelijk directeur Duitsland Instituut, Amsterdam
•	 Dr. Arie Hartog, directeur Gerhard-Marcks-Haus, Bremen 
•	 Matthea Westerduin, VU Amsterdam, Faculteit der Godgeleerdheid, Phd 

Moderator: Maarten van der Meer, Stadsintendant Deventer.

Voorafgaand aan het symposium vindt, op 23 oktober om 17.00 uur, in het Amsterdamse 
advocatenkantoor Vink Veldman & Swiers advocaten, Plantage Middenlaan 10, omlijst door 
een expositie van Joseph Semah, een bijzondere ontmoeting plaats. Het advocatenkantoor 
representeert de rechtzoekende burger versus de onbewezen axioma’s van de instituties. De 
directeur van het Stedelijk Museum Beatrix Ruf is uitgenodigd om onder leiding van mr. B.A. Vink 
in gesprek te gaan met de kunstenaar over de lege pagina in de westerse kunstgeschiedenis. 

Linda Bouws, 23 oktober 2015
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Prof. mr. Egbert Dommering, Dr. Adriana Esmeijer, Prof. dr. René ten Bos, Pauline Kruseman, Philip van Tijn, 
Daan Roovers, Ronald Leopold, Linda Bouws, Jom Semah, Prof. dr. Ton Nijhuis, Prof. dr. Emile Schrijver, Isaac M. 
Kalisvaart (MBA), Yasin Kalac, Dr. Markha Valenta, Joël J. Cahen, Ashok Bhalotra, Astrid Elburg, Roel Arkesteijn, Ruud 
Nederveen, Dr. Jurn Buisman, Prof. Dr. Michael Schäfer, Mr M.J. Meijer, Rick Vercauteren, Dr. Arie Hartog, Els Iping, 
LL.B MaLic Hans Rutten, Stephan Sanders, Rabbijn Edward van Voolen, Steve Austen, Martin Smit, Prof. dr. Arnold 
Heertje, Christine Koenigs, Max von Kreyfelt, Felix Rottenberg, Anita Frank, Prof. dr. Meindert Fennema, Ernst Veen, 
Dominee Ruben van Zwieten, Auke van der Berg, mr drs Annet Bertram, Ronit Eden, Dr. Michael Keestra, mr. Quirijn 
Bongaerts, Oeke Hoogendijk, Barnett Newman, Kazimir Malevich, Hedie Meyling, Nelleke Noordervliet, mr. Willem 
van Bennekom, Hans-Georg Thönges, Ferry Houterman, Farid Tabarki
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Joseph Semah
An introduction to the principle of relative expression, 1979
oliekrijt op TaLMUD BaVeLY, Tractate PeSaChIM, 40 x 54 x 2 cm
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Emile Schrijver
Reflecties rond een ontluikende 
vriendschap 

Het is me een groot genoegen om naar aanleiding van het fascinerende project “On 
Friendship / (Collateral Damage)” te reflecteren op en te associëren naar aanleiding van het 
werk van Joseph Semah. Ik wil dat doen vanuit twee perspectieven, namelijk dat van de out-
sider die Semahs positiebepaling in het hedendaagse kunstdebat beziet en dat van de insider 
die de joodse religieuze, tekstuele en kunstzinnige traditie kent waar zijn werk vaak mee in 
gesprek is, waar het deels uit voortkomt en waaruit het zo vrijelijk citeert. 

Ik ken het werk van Joseph Semah zoals zovelen het zullen kennen, namelijk door de vele ten-
toonstellingen waarin het getoond is en uit de fraaie gedrukte catalogi waarin zijn werk is op-
genomen. Wie dat werk en vooral de teksten kent, weet dat een belangrijk deel van zijn ener-
gie gaat naar het uitdragen, formuleren en strijd voeren voor zijn overtuiging dat het joodse 
element in het werk van grote hedendaagse kunstenaars als Kazimir Malevich (1879-1935), 
El Lissitzky (1890-1941) en Barnett Newman (1905-1970) onderbelicht is in het hedendaagse 
kunsthistorische onderzoek en het kunsthistorische debat. Zijn positie is daarin heel uitgespro-
ken. Hij verzet zich tegen het idee dat de joodse wortels van deze kunstenaars niet meegewo-
gen worden in de beoordeling van hun werk en toont in een aantal gevallen heel overtuigend 
aan dat er meer dan wat dan ook een schrijnend gebrek aan kennis van de joodse traditie ten 
grondslag ligt aan dit gegeven. Tegelijkertijd verwerpt hij echter met kracht een eenzijdige ty-
pering van deze kunstenaars, en mutatis mutandis van zijn eigen werk, als joodse kunst of het 
werk van joodse kunstenaars. Zijn verwijt aan het kunsthistorisch establishment betreft vooral 
het gebrek aan belangstelling voor de joodse achtergrond en het systematische gebrek aan 
kennis daarover. Hij ziet het duidelijk als een van zijn missies om dat gat op te vullen en heeft 
dat, zoals al aangegeven, een aantal malen zelf heel succesvol gedaan. 

En toch … De vraag naar de identiteit van de kunstenaar is er een die steeds weer opduikt in 
de kunst- en cultuurgeschiedenis. Bestaat er zoiets als joodse kunst, en zo ja, is dat dan een 
nationale kunst? En als joodse kunst bestaat: 

• Mogen joodse kunstenaars zich dan met figuratieve kunst bezighouden? 
• Kan joodse kunst dan ook gemaakt worden door kunstenaars die niet- joods zijn? 
• Is alle kunst die door joden gemaakt is daarmee dan vanzelf “joodse kunst”? (“Nee!,” zegt 

Semah dus; en terecht.)
• Is muziek van joodse componisten dan joodse muziek? Of geldt dat dan alleen voor de mu-

ziek die ze voor een joodse context gecomponeerd hebben? 
• Zijn de films van de Marx Brothers – waarin, het zij hier opgemerkt, praktisch GEEN verwij-

zingen voorkomen naar joodse onderwerpen – dan joods omdat deze komieken als joodse 
komieken zijn waargenomen EN, veel belangrijker, omdat zij ook altijd als joodse komieken 
zijn gerecipieerd?
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Joseph Semah
NeILaH (The closing of the Gates) (Open Closed), 1987
2 deuren, 4 x schragen, 5 x schilderdoeken, gekleurd gebedskleed TaLIT, 92 x 201 x 83 cm
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• Kan het dan zijn dat een kunstenaar zowel joodse als niet-joodse kunst vervaardigt en kan 
dat dan ook gelijktijdig?

Deze en vele verwante vragen domineren al decennialang de wetenschappelijke discussie over 
“joodse kunst”, maar er zijn in al die tijd nauwelijks eenduidige antwoorden gegeven. Is een 
contemporain, in het Hebreeuws gesteld verslag over de verdrijving van de joden uit Spanje 
in 1492 een joods boek – ja, natuurlijk, zullen velen zeggen –, maar als dat zo is, waarom 
discussiëren we dan al tientallen jaren over de vraag hoe joods de dagboeken van Anne 
Frank zijn? Is dat omdat er nog geen afstand is? Omdat de verkeerde taal is gebruikt? En wat 
betekent dat dan voor andere contemporaine kunstuitingen? En hoe relevant zijn die vragen 
eigenlijk? 

Ik vind Joseph Semahs pleidooi om aandachtig naar de joodse achtergrond van het werk 
van Barnett Newman te kijken en daarmee ons begrip van diens werk te vergroten van de 
hierboven genoemde voorbeelden het overtuigendst, maar waar ik vraagtekens bij zet, is 
zijn impliciete veronderstelling dat de kunstenaar en zijn kunst in elk geval in figuurlijke zin 
onrecht worden aangedaan wanneer die joodse achtergrond niet onderkend en vooral niet 
gekend wordt. Is daarmee de integriteit niet alleen van de kunstenaar maar vooral van de 
kijker niet in het geding? Mag die niet “doen” met een kunstuiting wat hij of zij wil? De hier 
besproken vragen duiken op in het werk van de kunstenaar Joseph Semah, maar evengoed, 
en dan veel praktischer, in het dagelijks werk in een museum dat zichzelf onder meer “joods” 
noemt. Wat te denken van de vele succesvolle fotografie-tentoonstellingen, door joodse 
fotografen, of door joden verzameld, maar vaak helemaal niet met joodse thema’s? Om 
nog maar te zwijgen van de programmering van hedendaagse kunstenaars, inclusief Joseph 
Semah, die immers “doen” wat zij willen, onafhankelijk van de doelstelling van welk museum 
dan ook. Ik begrijp Semahs verzuchting en ben hem dankbaar dat hij door zijn kritische blik 
dimensies toevoegt aan het werk van bijvoorbeeld Newman, die ik domweg niet kende. Maar 
of de doorsnee kijker niet zonder kan? Het is een vraag die mijns inziens niet eenduidig te 
beantwoorden is. 

En Semahs eigen werk dan? Ik moet toegeven dat ik zelf het meest geraakt ben door de 
werken waarin zijn joodse achtergrond, zijn zoektocht naar zijn wortels en zijn levenslange 
studie van de schriftelijke en figuratieve bronnen van het jodendom het dichtst aan de 
oppervlakte liggen. Ik ben diep ontroerd door zijn vroege grafische experimenten met de vorm 
van bladzijden uit gedrukte uitgaves van de Talmoed, getiteld “An introduction to the principle 
of relative expression”, “oliekrijt op Talmoed Bavly” [wat een vondst!], vijftig bladen van 40 x 
27 cm uit het jaar 1979. Het gaat hier letterlijk om bladzijden Talmoed die zijn afgedekt met 
rechthoekige vlakken die zijn ingegeven door de vorm van de stukken tekst op de bladzijdes. 
Die vorm kenmerkt zich door een centrale tekst die omgeven is, als door een soort armen, 
door commentaarteksten, in het geval van deze centrale tekst uit de joodse wetstraditie in elk 
geval het commentaar van de middeleeuwse Franse geleerde Salomo ben Isaak, Rasji (1040-
1105). De vroegste drukkers in Venetië, in de zestiende eeuw, ontwikkelden deze vormgeving 
voor Talmoeduitgaven en rabbijnenbijbels, maar de vorm is veel ouder. De oorsprong ligt in de 
cultuur van discussiëren, bevragen en problematiseren die eigen is aan de joodse intellectuele 
cultuur. In de loop van de dertiende eeuw vinden we daarom steeds meer handschriften met 
complexe vormgeving, met gecentreerde hoofdteksten en flarden commentaar daar omheen 
geschreven. In de wetenschappelijke literatuur wordt dit een traditie van het “open boek” 
genoemd, een traditie dus, waarin teksten niet definitief zijn en andere gebruikers en nieuwe 
generaties nieuw licht mogen laten schijnen. Een bewegende traditie. Die “open boek”-
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traditie van discussiëren, bevragen en problematiseren zit in iedere vezel van het werk van 
Joseph Semah en functioneert volgens mij voor hem als een soort artistiek moreel kompas. 
En er zitten meer kanten aan dit werk. Het doelbewust afdekken van een zo belangrijke tekst 
roept vervreemding op, een vervreemding die nieuwe betekenis geeft aan deze oude teksten. 
En het roept een verrassende schoonheidservaring op, bewondering voor het vakmanschap 
van de makers van die Talmoedbladzijden. 

In een ander werk gebruikt Semah zelf het begrip fragmentatie. Een van de meest tastbare 
overblijfselen van zijn eigen Iraaks-joodse achtergrond is het gebedskleed, de talliet, 
die al twee eeuwen lang in zijn familie bewaard wordt. Dat gebedskleed verschijnt in 
verschillende van zijn werken, een aantal malen ingeklemd tussen schildersdoek en houten 
platen, of deuren, zoals in “NeILAH (The closing of the gates) (Open closed)” uit 1987 en 
in gefragmenteerde vorm in zijn briljante “The fragmented Tallit” uit 1999, vervaardigd op 
papier met olieverf en garen, in veertien delen van 53 x 68 cm. Opnieuw zien we hier een 
repetitie van steeds weer afwisselende delen van de talliet, die samen een grafisch geheel 
lijken te vormen, maar tegelijkertijd elk voor zich zeer vervreemdend werken. Door de vorm 
als uitgangspunt te nemen en die in fragmenten te presenteren voegt Semah net als in zijn 
experimenten met de vormgeving van de gedrukte Talmoed, nieuwe betekenissen toe aan het 
oorspronkelijke object en maakt hij de afzonderlijke delen en het geheel onderdeel van zijn 
zoektocht naar de intrinsieke, zo men wil mystieke kwaliteit van het oorspronkelijke object van 
studie en van zijn afzonderlijke delen. 

In het woord fragmentatie zit voor mij uiteindelijk het joodse element van Semahs werk, in 
het feit dat hij nooit slechts één betekenis accepteert, dat hij altijd nieuwe betekenissen zoekt, 
onafhankelijk van tijd en plaats. “En mukdam u-me’uhar ba-torah”, in de bestudering van de 
Torah en, pars pro toto, de joodse traditie bestaat er geen vroeger of later en “shiv’im panim 
la-torah”, de Torah en, pars pro toto, de joodse traditie kent zeventig gezichten, zeventig 
standpunten ook, uitleggingen, verklaringen, problematiseringen. Het is die door en door 
analytische confrontatie met zijn joodse achtergrond, met de heiligheid van het Hebreeuwse 
schrift, met de Hebreeuwse taal, zijn moedertaal maar ook een taal met een enorme 
historische gelaagdheid en beladenheid, die hem kenmerkt en die het joodse element in zijn 
werk uitmaakt. Daarmee maakt hij zeker niet per se joodse kunst, daarmee is hij zeker niet 
“slechts” een joodse kunstenaar en daarmee maakt hij het ook niet bij voorbaat onmogelijk 
voor het niet-joodse deel van zijn toeschouwers om zijn werk te waarderen en zo men wil 
“volwaardig” te genieten. Maar het laat wel zien waarom hij op zoek gaat naar het joodse 
element in het werk van Malevich, Lissitzky en Newman en het laat ook het grote potentieel 
zien van zijn benadering. Wij willen immers weten wat de drijvende krachten zijn achter een 
kunstwerk, niet alleen van zijn illustere voorgangers, maar zeker, en vooral van Joseph Semah. 

Emile Schrijver
algemeen directeur Joods Historisch Museum, Amsterdam
oktober 2015
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Joseph Semah
An introduction to the principle of relative expression, 1980 - 1982

2 x schragen, hout, schilderdoeken, 10 x gebedskleed TaLIT, 140 x 80 x 100 cm
30 x oliekrijt op TaLMUD BaVeLY, Tractate PeSaChIM, 40 x 27 cm
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Joseph Semah
YeRUShaLaIM HaRIM SaVIV LaH, Jerusalem surrounded by mountains, 1987 
brons, glas, 35 x 620 x 513 cm
N.B. Dit werk is gebaseerd op de plattegrond van de synagoge die is vernietigd 
tijdens de Kristallnacht, 9 november 1938 (Duitsland)



84

Colofon

On Friendship
(Collateral Damage)

Uitgave:
© stichting Metropool Internationale Kunstprojecten, 
2015

Redactie:
Linda Bouws & Joseph Semah

Omslag en opmaak: BuroBouws
Concept: Joseph Semah

Fotogafie
Ilya Rabinovich, Amsterdam (achterkant omslag, 
pagina 73, 74, 76, 78)
Olaf Bergmann, Witten, Germany (pagina 3)
Rik Klein Goting, Harderwijk (pagina 10, 15)
Peter Cox, Eindhoven (pagina 12, 28, 52, 55, 70)
Rüdiger Lubricht, Worpswede (pagina 16, 24, 50, 81)
Edo Kuipers, Amsterdam (pagina 26, 46 (TaLIT), 57, 62)
Arend Velsink, Amsterdam (voorkant omslag, pagina 82)

Alle overige afbeeldingen komen uit de archieven van 
de kunstenaar en de auteurs.

Met dank aan: 
Hans Rutten voor het vertalen van de teksten van 
Joseph Semah, Ernst van Raaij (Arie Hartog), Hedie 
Meyling, Jom Semah, mr. B.A. Vink, Arie Hartog, Emile 
Schrijver, Sander Pleij, Jean Cameron, Steve Austen, 
Vrienden van Felix Meritis, Genootschap Felix Meritis/
Felix Meritis Foundation.

ISBN 9789051706734

OMSLAG
Joseph Semah (Nederlandse selectie) in eerste Kochi-
Muziris Biënnale 2012 - 2013, India:

72 Privileges [A second chance]: ‘It is precisely this 
balance between exile and the emotion of the 
privileged which forms the unique originality of our 
Breathing in Reverse. As will be clear already, there is 
no past or future in Exile, only an immediate present’. 
2012 
hout, koper, schragen en 5000 meter wol, 22 meter 
lang, 80 cm breed, 85 cm hoog

... Op het moment dat Europa werd geteisterd door 
religieuze intolerantie, is het bijzonder te zien dat 
hindoes, moslims, joden en christenen in perfecte 
harmonie samenleefden.
Het concept van tolerantie werd gevormd door een 
soort van balans tussen de verschillende religieuze 
groepen; dat kan als voorbeeld dienen voor het 
Westen.
Na een researchperiode naar de geschiedenis van 
Kochi, stuitte ik per toeval op de geschiedenis van de 
koperen platen, die verhaalde over de 72 privileges 
die door de laatste koning van het Chera dynastie, 
Cheraman Perumal (962 - 1019 na Christus) zijn 
gegeven aan de joden en de christenen. Het getal 72 
heb ik als leidraad genomen voor mijn kunstwerk. De 
gaten in de 72 koperen platen (42 cm x 30 cm) zijn 
gerelateerd aan de sterrenconstellatie boven de stad 
Jeruzalem. De platen zijn geplaatst in inkepingen op 
een 22 meter lange houten tafel. De tafel doorsnijdt 
diagonaal de ruimte. 5000 meter geweven wol 
symboliseert de omtrek van de oude stad Jeruzalem.

ACHTERKANT 
Joseph Semah
On Friendship
(Collateral Damage), 2015
10 x marmeren eieren, 2 x schoolstoelen
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